










Milagros

Antes del nuevo ciclo de las transmutaciones

tuvimos los indicios de todos los milagros

Convocamos los vientos

en el ápice extremo de la antigua Pirámide del Adivino

y llegaron los vientos

Acechamos la luz

y la vimos nacer en nuestros propios cuerpos

Antes del nuevo ciclo de las transmutaciones

los pájaros migrantes pasaron por la casa

hacia la primavera

Germinaron semillas de corpulentos robles

en pequeñas macetas

El agua de los pozos mostró en su transparencia

la geometría cambiante de sus cristales

Se abrieron los senderos del misterio

bajo umbrosos portales

Surcamos en los sueños vedados laberintos

Transgredimos el quicio de todos los prodigios

***

[Tomado de Cecilia Balcázar, Tránsitos,
Vaso Roto Ediciones, México, 2017.]

El fuego vivo que todo lo transforma y cambia.



Todos los tiempos nos ofrecen 
diferentes formas de emigrar

La primera experiencia constituye una anécdota personal. 
Cuando todavía era muy niño me subía a la montaña más alta que 
encontraba cerca de mi casa, en Cimadevila (Pontevedra), para 
ver el mar que imaginariamente me llevaba al otro lado donde me 
encontraba con la Estatua de la Libertad y las luces amanecidas 
del puerto de Nueva York. Durante horas me quedaba allí absorto 
en la puesta del sol que siempre se escondía tras las Islas Cíes. 
Estas cierran la bravura del océano y calman su fuerza indómita 
para dar paso a la tranquilidad amable de la ría de Vigo. Pero lo 
importante es que había alguien al otro lado, mi abuelo paterno, 
que había emigrado muy joven y viudo a los Estados Unidos, y 
definitivamente se había instalado por su trabajo en Nueva York. 
Siempre hubo una comunicación virtual con él a través del len-
guaje de ese mar océano.

Epílogo



La segunda experiencia se sitúa en otro entorno muy di-
ferente. Me refiero al puerto de Vigo donde atracaban barcos in-
mensos e infinidad de personas se embarcaban para ir a Cuba, Ar-
gentina, México, Venezuela, Uruguay, Brasil, los Estados Unidos, 
o Colombia. En definitiva, eran personas pobres que intentaban 
mejorar sus condiciones de vida en esos países propicios a la inmi-
gración. Tenían como objetivo primero, al menos, dejar el hambre 
y la exclusión social que soportaban en su tierra. El recuerdo más 
vivo de estas escenas es el flamear de pañuelos y las lágrimas de 
despedida cuando el barco daba los primeros pitidos. La mayoría 
de estas gentes sabían que se iban para no volver. Sentían que iban 
a poblar con su trabajo otra tierra que todavía desconocían. Eso 
sí, viajaban con la esperanza de redimir su miseria y su indignidad 
social. De este modo, la emigración constituía, entonces, un cami-
no de emergencia a una vida nueva y pacífica. 

La tercera experiencia, surge como un lejano recuerdo del 
colegio. Allí, de vez en cuando, nos visitaban los “misioneros”, 
quienes nos proyectaban películas o diapositivas de su trabajo con 
las comunidades indígenas. Nos mostraban gráficamente sus for-
mas de vida, lenguas, culturas, bohíos, cultivos, danzas, música y 
ritos; las casas construidas sobre el agua en forma de palafitos; la 
majestuosa magnificencia de sus ríos, selvas y cascadas, y el dis-
currir tranquilo del Orinoco hacia el océano.

Posteriormente, esto me hizo pensar en los saberes ances-
trales: la riqueza inmensa que ellos estaban perdiendo, porque los 
estábamos reduciendo al silencio. Todavía no nos hemos abierto a 
la pluralidad y la diversidad cultural. Pero, estoy seguro que ellos 
—los pueblos indígenas— esperan su oportunidad.  Desean juntar-
se con nosotros, abrirnos el corazón de su espléndida sabiduría 

y espiritualidad y ofrecernos la palabra callada de la paz. Ellos 
son la voz silenciada de un continente. Pero son muchos los que 
ya están ávidos de escuchar su silencio y creatividad. También la 
emigración es una forma de conocer al otro. Detrás de todo esto se 
esconde la fórmula abrahámica: sal de tu tierra. 

La memoria redime las injusticias y las pasiones violentas, 
pero, sobre todo, la esperanza. La memoria apunta a los hitos del 
camino y a la invención creativa de otra experiencia. Nos encon-
tramos frente a un diálogo silencioso entre quienes alcanzan la 
profundidad del ser, la trascendencia y el lugar exclusivo de las 
teofanías. En definitiva, un drama se esconde en lo más profundo 
del ser.

Ángel Nogueira Dobarro

La memoria como revelación de un proyecto 

de vida constructivo y dinámico.
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