
anthropos 225

e d i t o r i a l

Walter Benjamin

Crítica cultural y literaria del proyecto moderno.
Diferentes miradas y lecturas desde la contemporaneidad

de su pensamiento y estilo creativo de su obra

Sólo por mor de los desesperanzados nos ha sido
dada la esperanza.

WALTER BENJAMIN

La cultura humana es esencialmente cualitati-
va, capaz de aprender de la vida y de la muerte a
ecologizar lo real: lo que se opone al mero econo-
mizar cuantitativo propio de la masiva produc-
ción capitalista.

ANDRÉS ORTIZ-OSÉS, proverbio

Verdaderamente: vivo en tiempos tenebrosos.

La cándida palabra es necia. Una frente tersa
revela insensibilidad. Y si alguien ríe
es que no le ha llegado todavía
la noticia terrible.

¿Qué tiempos son estos, en que
es casi un crimen hablar de los árboles
porque eso es callar sobre tantas maldades?
Ese hombre que va tranquilamente por la calle,
¿es ya acaso inaccesible a sus amigos
en la necesidad?

Cierto: yo me gano la vida todavía...

BERTOLT BRECHT, «A los por nacer»

La obra de arte en la época de su reproducción técnica
La obra de arte ha sido siempre fundamentalmente susceptible de reproducción. Lo que los
hombres habían hecho, podía ser imitado por los hombres. Los alumnos han hecho copias
como ejercicio artístico, los maestros las hacen para difundir las obras, y finalmente co-
pian también terceros ansiosos de ganancias. Frente a todo ello, la reproducción técnica de
la obra de arte es algo nuevo que se impone en la historia intermitentemente, a empellones
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muy distantes unos de otros, pero con intensidad creciente. Los griegos sólo conocían dos
procedimientos de reproducción técnica: fundir y acuñar. Bronces, terracotas y monedas
eran las únicas obras artísticas que pudieron reproducir en masa. Todas las restantes eran
irrepetibles y no se prestaban a reproducción técnica alguna. La xilografía hizo que por
primera vez se reprodujese técnicamente el dibujo, mucho tiempo antes de que por medio
de la imprenta se hiciese lo mismo con la escritura. Son conocidas las modificaciones enor-
mes que en la literatura provocó la imprenta, esto es, la reproductibilidad técnica de la
escritura. Pero a pesar de su importancia, no representaba más que un caso especial del
fenómeno que aquí consideramos a escala de historia universal. En el curso de la Edad
Media se añaden a la xilografía el grabado en cobre y el aguafuerte, así como la litografía a
comienzos del siglo diecinueve. [...]

La unicidad de la obra de arte se identifica con su ensamblamiento en el contexto de la
tradición. Esa tradición es desde luego algo muy vivo, algo extraordinariamente cambiante.
Una estatua antigua de Venus, por ejemplo, estaba en un contexto tradicional entre los
griegos, que hacían de ella objeto de culto, y en otro entre los clérigos medievales que la
miraban como un ídolo maléfico. Pero a unos y a otros se les enfrentaba de igual modo su
unicidad, o dicho con otro término: su aura. [...]

La proletarización creciente del hombre actual y el alineamiento también creciente de
las masas son dos caras de uno y el mismo suceso. El fascismo intenta organizar las masas
recientemente proletarizadas sin tocar las condiciones de la propiedad que dichas masas
urgen por suprimir. El fascismo ve su salvación en que las masas lleguen a expresarse... Las
masas tienen derecho a exigir que se modifiquen las condiciones de la propiedad; el fascis-
mo procura que se expresen precisamente en la conservación de dichas condiciones. En
consecuencia, desemboca en un esteticismo de la vida política. A la violación de las masas,
que el fascismo impone por la fuerza en el culto a un caudillo, corresponde la violación de
todo un mecanismo puesto al servicio de la fabricación de valores culturales... La guerra es
bella, ya que reúne en una sinfonía de tiroteos, los cañonazos, los altos el fuego, los perfu-
mes y los olores de la descomposición. La guerra es bella, ya que crea arquitecturas nuevas
como la de los tanques, la de las escuadrillas formadas geométricamente, la de las espirales
de humo de las aldeas incendiadas y muchas otras... ¡Poetas y artistas futuristas... acordaos
de estos principios fundamentales de una estética de la guerra para que iluminen vuestro
combate por una nueva poesía, por unas artes plásticas nuevas! [...]

Fiat ars, pereat mundos, dice el fascismo, y espera de la guerra, tal y como lo confiesa
Marinetti, la satisfacción artística de la percepción sensorial modificada por la técnica. Re-
sulta patente que esto es la realización acabada del arte pour l´art. La humanidad, que anta-
ño, en Homero, era un objeto de espectáculo para los dioses olímpicos, se ha convertido
ahora en espectáculo de sí misma. Su autoalienación ha alcanzado un grado que le permite
vivir su propia destrucción como un goce estético de primer orden. Éste es el esteticismo de
la política que el fascismo propugna. El comunismo le contesta con la politización del arte.

[Walter Benjamin, «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», en
Discursos interrumpidos I, Editorial Taurus, Madrid, 1989, pp. 19, 25, 55-56, 57.]

* * *

Conversaciones con Brecht
[...] 6 de julio.–Brecht, en el curso de la conversación de ayer: «Pienso a menudo en un tribunal
ante el cual se me interrogaría. ¿Pero cómo? ¿Va en serio? Tendría entonces que reconocer:
Pienso demasiado en lo artístico, en lo que le conviene al teatro, para que pueda por mi parte
ir en serio. Pero cuando haya negado esta pregunta importante, añadiré una afirmación más
importante todavía: a saber, que mi comportamiento está permitido». Claro que ésta es una
formulación posterior en el curso de la conversación. Brecht no había empezado dudando de
la licitud de su procedimiento, pero sí de su fuerza de penetración. Con la frase que partió de
algunas observaciones que yo había hecho sobre Gerhart Hauptmann: «A veces me pregunto
si no son éstos los únicos escritores que consiguen de veras algo: me refiero a los poetas
sustanciales». Por tales entiende Brecht poetas que van absolutamente en serio.

Y para ilustrar esta idea, parte de la ficción según la cual Confucio hubiera escrito una
tragedia o Lenin una novela. Eso se estimaría, explica, ilícito, algo así como un comporta-
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miento indigno de ellos. «Supongamos que usted lee una excelente novela política, y que
después se entera de que es de Lenin; cambiaría usted de opinión sobre ambos y en contra de
ambos. A Confucio tampoco le estaría permitido escribir una pieza de Eurípides, cosa que se
hubiese considerado indigna. Pero no es éste el caso de sus apólogos». En una palabra, todo
esto desemboca en la distinción de dos tipos literarios: por una parte, el del visionario, que va
en serio, y por otra, el del reflexivo, que no va del todo en serio. En este punto planteo la
cuestión de Kafka. ¿A cuál de los dos grupos pertenece? Ya sé que la cuestión no puede
decidirse. Y que no se pueda decidir es precisamente para Brecht la señal de que Kafka, al
que tiene por un gran escritor, [...] es un fracasado. Su punto de partida es, desde luego, la
parábola, el apólogo que se justifica ante la razón y que, por tanto, no puede ir del todo en
serio en cuanto a lo que se refiere a su letra. Pero dicha parábola está sometida a una configu-
ración. Crece desde una novela. Y, vista de cerca, lleva en sí, y por sí misma, un embrión de
novela. Jamás fue del todo transparente. Por cierto que Brecht está convencido de que Kafka
no hubiese encontrado su propia forma sin el Gran Inquisidor de Dostojewski y aquellas
otras parábolas en Los hermanos Karamazow, en las que el cadáver de San Staretz empieza a
oler mal. En Kafka, por tanto, lo parabólico disputa con el visionario. En cuanto visionario
dice Brecht, Kafka ha visto el porvenir sin saber de qué se trata. Subraya, como lo hiciera
antes en Le Lavandou y de una manera para mí más clara, el costado profético de su obra.
Kafka tuvo un problema y sólo uno, el de la organización. Lo que le impactó fue el miedo ante
el Estado-hormiguero: cómo los humanos se hacen extraños unos a otros por las formas de
su convivencia [...] Pero no encontró una solución y no se despertó de su ensueño angustiado.
Brecht dice de la exactitud de Kafka que es la exactitud del inexacto, del soñador. [...]

Comienzos de agosto. «En Rusia domina una dictadura sobre el proletariado. Hay que
evitar desligarse de ella en tanto lleve a cabo cometidos prácticos en favor del proletariado,
es decir, mientras colabore a un equilibrio entre el proletariado y campesinado bajo, verifi-
cando preponderantemente los intereses proletarios». Unos días después habló Brecht de
una «monarquía obrera», y yo comparé este organismo con los grotescos juegos de la natu-
raleza que en forma de un pez cornudo o de otras monstruosidades pueden sacarse de lo
hondo del mar a la luz del día.

25 de agosto. Una máxima brechtiana: no conectar con el buen tiempo pasado, sino con
el mal tiempo presente.

[Conversaciones con Brecht, en Walter Benjamin, Tentativas sobre Brecht. Iluminacio-
nes III, Editorial Taurus, Madrid, 1975, pp. 138-140, 151-152.]

* * *

Las afinidades electivas de Goethe
La bibliografía existente sobre las obras literarias sugiere que la exhaustividad en semejan-
tes investigaciones debe cargarse en la cuenta de un interés filológico más que de uno críti-
co. Por eso el siguiente estudio de Las afinidades electivas, que también entra en detalles,
podría fácilmente inducir a error sobre la intención con que se ofrece. Podría parecer un
comentario; y sin embargo, está pensado como crítica. La crítica busca el contenido de
verdad de una obra de arte, y en cambio el comentario su contenido objetivo. La relación
entre ambos determina aquella ley fundamental de la escritura según la cual el contenido de
verdad de una obra, cuanto más significativa sea ésta, tanto más discreta e íntimamente
ligado se encuentra a su contenido objetivo. Según esto, si se rebelan como duraderas preci-
samente aquellas obras cuya verdad está más profundamente inmersa en su contenido obje-
tivo, en el transcurso de esa duración los realia se hallan en la obra ante los ojos del especta-
dor tanto más claramente cuanto más se van extinguiendo en el mundo. [...]

Bajo el símbolo de las estrellas una vez se apareció a Goethe la esperanza que debía
concebir para los enamorados. Esa frase que, por decirlo ahora con Hölderlin contiene la
cesura de la obra y en la que, al sellar su fin los abrazos, todo se detiene mientras dice: la
esperanza pasó como una estrella fugaz sobre sus cabezas. Ellos no la perciben, por supuesto;
no se pudo decir más claramente que la última esperanza no lo es en ningún caso para quien
la alberga, sino solamente para aquellos para los cuales ella es albergada. Y con ello sale ya a
la luz la razón más íntima para la actitud del narrador. Porque tan sólo él puede cumplir en el
sentimiento de la esperanza el sentido de los acontecimientos, de igual modo que Dante
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asume enteramente para sí la desesperanza de los amantes cuando, tras las palabras de
Francesca de Rimini, el poeta cae como caería un cadáver. Así, la más paradójica y la más
fugitiva de las esperanzas va a emerger finalmente de la apariencia de reconciliación, igual
que a medida que el sol se va apagando sale en el crepúsculo la estrella vespertina que sobre-
vive en medio de la noche. Su titilar, por supuesto, es el de Venus. Y sobre él, tan frágil,
descansa ya por fin toda esperanza, la más rica no proviene sino de él. Con ello justifica al
final la esperanza la apariencia de reconciliación, mientras el aserto de Platón, de que sea
absurdo el querer la apariencia de lo bueno, tolera aquí su única excepción. Pues la apariencia
de reconciliación puede e incluso debe ser querida: sólo ella es la morada de la esperanza
extrema. Así, ésta se le escapa ya en última instancia, y sólo como una temblorosa pregunta
resuena al final del libro ese qué bello dedicado a los muertos, que esperamos, si alguna vez lo
hacen, que no despierten en un mundo bello, sino ya en uno bienaventurado. Elpis, por lo
tanto, sigue siendo la última de las Palabras originarias: a la certeza de la bendición que en el
cuento se llevan a casa los enamorados contesta la esperanza de redención que aún alberga-
mos para todos los muertos. Ella es el único derecho de la creencia en la inmortalidad, la cual
nunca puede sin duda encenderse en la propia existencia. Pero precisamente por esta espe-
ranza están del todo fuera de lugar aquellos momentos místico-cristianos que —de una ma-
nera totalmente distinta a como se dan en los románticos— se introducirían al final sólo por
el afán de ennoblecer cuanto hay de mítico en el estrato inferior. La expresión adecuada de lo
que de misterio en sentido estricto es inherente a la obra en este caso no es por tanto esa
esencia nazarena, sino aquel símbolo de la estrella que cae sobre los enamorados. El misterio
es en lo dramático el momento en el cual esto se eleva del ámbito del lenguaje que le es propio
a uno que es sin duda superior y además para éste inalcanzable. Y por eso jamás puede cobrar
expresión en palabras, sino ya única y exclusivamente en la representación, en lo dramático
en cuanto su acepción más estricta. Un momento análogo de la representación es sin duda
alguna la estrella fugaz en Las afinidades electivas. A su fundamentación épica en lo mítico,
como a su lírica expansión en la pasión y la inclinación, se une así su coronación dramática en
el misterio de la esperanza. Si la música encierra auténticos misterios, éste sigue siendo un
mundo mudo, del que jamás se elevará su resonancia. Pero a qué mundo es apropiada sino a
éste, al que promete más que pacificación: al que está prometiendo redención.

[Walter Benjamin, «Las afinidades electivas de Goethe», en Obras completas, libro I,
vol. I, Abada Editores, Madrid, 2007, pp. 125-126, 214-216.]

* * *

El grito de quienes no participan oficialmente del banquete de los elegidos conmueve
el corazón y la inteligencia de Walter Benjamin. Escucha su gemido disidente y entien-
de que desde ellos surge un sentimiento de esperanza. Ellos son capaces de estar en
otra parte y donar la esperanza a los otros. Lo cual confirma el poema de Bertolt
Brecht: vivo en tiempos tenebrosos. Anuncia a aquellos que todavía están por nacer y
desconocen la noticia terrible: que probablemente ya no encontrarán árboles, ni bos-
que, ni oxígeno vital.

Pero, con todo, deseamos adentrarnos en los propios textos de Benjamin y captar
su sensibilidad, experiencia y pensamiento disidente y siempre innovador. Se refiere el
primero a su concepto del arte y a su capacidad de reproductibilidad técnica en la época
de la modernidad. Benjamin parte, en su análisis, de este principio: la obra de arte siem-
pre ha sido susceptible de reproducción. Pone de relieve cómo la invención estética y su
expresividad material o simbólica de unos hombres ha sido imitada por otros. No obs-
tante, hoy es una novedad y significa una discontinuidad histórica el hecho de que pue-
da llevarse a cabo la reproductividad técnica. Inicialmente, en la historia de la cultura
únicamente nos era posible la tarea de fundir y acuñar. Posteriormente, la xilografía nos
permitió reproducir el dibujo. Igualmente aparecen ya en la Edad Media el grabado en
cobre y el aguafuerte y en el siglo XIX la litografía. Pero la reproductibilidad más extraor-
dinaria fue la que posibilitó la imprenta con la reproducción técnica de la escritura.
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Nada de todo esto hace que la obra de arte pierda el sentido y el significado de su
singularidad en relación con la tradición, entendida ésta como una realidad viva y siem-
pre cambiante.

El contexto es, pues, el que nos posibilita las diferentes lecturas de acuerdo con las
distintas sensibilidades estéticas en el ámbito de la evolución cultural. De todas formas,
¿qué le acontece a la obra de arte en un contexto totalitario, fascista? Benjamin señala,
entre otras, la proletarización, la masificación y la pérdida de muchas de sus caracterís-
ticas singulares y únicas. Se produce una profunda violación de su sentido original y así
sirve a la fabricación de valores culturales acordes con el sistema totalitario.

De ahí la exclamación doliente de Benjamin, su evocación, en este contexto, por
una nueva poesía y otras artes plásticas. Defiende el autor, en esta situación, la importan-
cia y exigencia del arte por el arte; esto es, una significación peculiar del arte y sus valores
propios y estéticos.

Conversaciones con Brecht: un lema aflora y se resalta en la obra de arte, especial-
mente en estas conversaciones y con sus alusiones a Kafka y a su teatro. Benjamin
insiste en conectarlo con «el mal tiempo presente», en lugar de admirar «el buen tiempo
pasado». Considera que tanto el artista visionario que se toma el arte en serio, como el
reflexivo, que lo considera y valora menos, su responsabilidad es siempre enfrentarse y
transmutar los horrores del presente. Lo cual nos abre la puerta del pasado negativo.

Las afinidades electivas en los análisis de esta obra goethiana. Hay un camino que nos
deja en el misterio y en la evocación mítica. De entrada ya nos advierte Benjamin de que
la exhaustividad, por lo que se refiere a la obra literaria, más le parece una calificación
filológica de la obra y de sus comentarios que de su interés artístico. El comentario se
orienta hacia «su contenido objetivo». No cabe duda que lo que busca un análisis crítico
de la obra literaria es «el contenido de verdad». Y ésta se aloja discretamente en la
intimidad del texto literario, en la entraña de su dimensión objetiva. En la narración de
Goethe surge la fragilidad de la condición de enamorados, una esperanza que «pasó
como una estrella fugaz sobre sus cabezas». Pero en este sentimiento hay un contenido
especial que apunta a la reconciliación y a la redención, como realización del misterio
que encierra la esperanza.

El misterio está más allá del lenguaje enfrentado a un horizonte inalcanzable. En las
afinidades electivas hay un momento análogo de la representación que sin duda alguna
actúa como una estrella fugaz. Y así el misterio es «un mundo mudo», al que se le pro-
mete redención.

Walter Benjamin camina con paso firme desde el principio de su obra creativa y
crítica. Su visión se aleja muy marcadamente del sentido común de ver el arte y las
realidades sociales. Desde el inicio se nos muestra como un gran innovador cultural en
su escritura y actúa siempre como disidente y diferente.

1. Lecturas contemporáneas de la obra y pensamiento de Walter Benjamin

a) Selección temática del presente número de la «Revista Anthropos»

La sección «Percepción» se abre con un tema de sumo interés en que se trata de definir,
ya de entrada, dos funciones fundamentales e importantes de las tareas intelectuales
que acomete Walter Benjamin. Distingue perfectamente la actividad del comentarista y
la del crítico. El primero, se ocupa de los residuos inermes y, el segundo, pregunta por
la verdad y por el misterio de lo vivo. Y así, Daniel H. Cabrera puede formular una idea
central en la obra de Walter Benjamin, quien elevó «la crítica literaria y cultural a lo
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más alto del pensamiento filosófico». Me parece especialmente significativo que califi-
que su labor como la actuación de un alquimista. Desde su postura, irreductible a los
modelos establecidos, expresa su voluntad de modificar y cambiar todo aquello que
toca. En su caso, esta profunda modificación se da entre el texto teológico y reflexión
marxista. La muestra de su acción cultural y producción de pensamiento aparece, en-
tonces, como alquimia creativa; una visión diferente de su percepción estética. Así,
nuestro autor se convierte, de forma discreta, en el alquimista de la modernidad. Y de
esta forma nos lo presenta en su texto Daniel H. Cabrera. A partir de esta perspectiva es
como Benjamin puede dimensionar la barbarie nazi y, a su vez, comprender la moderni-
dad. El conocimiento tiene, para él, un único cometido: iluminar el mundo desde la idea
de redención.

Pero Benjamin tropieza siempre con su interior acompañante incógnito. Aunque de
lo que no cabe duda, es que sus amigos siempre han cuidado su obra. Con todo, hemos de
reconocer que en el ámbito hispano quizás sea un autor más conocido que comprendido.
Lo cual no impide que en su obra se muestre «la fuerza de su pensamiento».

En la cultura cristiana el acompañamiento ignoto se concreta y significa en la metá-
fora del Camino de Emaús. Su tarea es reinterpretar el acontecimiento del que sigilosa-
mente hablan los caminantes. La presencia de Benjamin, al igual que su proyecto inte-
lectual, es desaparecer en el momento que al otro se le abren los ojos. Su función, pues, es
acompañar, mostrar y desaparecer. Éste es el objetivo que conlleva «su técnica de comen-
tario, crítica y pensamiento». Y así, la cita constituye toda una técnica expresiva que
consiste en un procedimiento «textual que interrumpe su contexto». Su proyecto es
mostrar y desaparecer. Su finalidad es siempre provocar, esto es, «despertar e iluminar la
existencia». De esta forma comenta Daniel H. Cabrera: «Las palabras como rocas en-
frentadas al flujo de la vida y el reflujo como asombro, hacen de la cita y el montaje un
procedimiento fundamental de interrupción. Éste es uno de los motivos por lo que la
cita en lo textual, el montaje en el cine y el gesto en el teatro épico tienen un papel
revolucionario primordial.

»La interrupción es ese presente de suspensión o detención [...] provocado por el
pensamiento.» Por lo cual «leer a Benjamin implica aceptar la posibilidad de la inte-
rrupción, el suspenso y la detención como cambio social radical».

El siguiente punto de análisis se refiere a la tarea del crítico y el fulgor de la palabra.
Actúa aquí en función de alquimista, en que muestra su destreza «de ver en los desechos
[...] la llama de lo vivo». Lo cual sucede debido a la posibilidad de preguntar por la
verdad. De este modo, «la pregunta del crítico plantea una disyuntiva: ¿la apariencia del
contenido de verdad se debe al contenido objetivo o la vida del contenido objetivo se
debe al contenido de verdad?». La respuesta exigiría un nuevo comportamiento. Lo cier-
to es que «lo que se esconde es el significado de las cosas reales, no la presencia». Y así se
trataría «de buscar la verdad en movimiento», no en reposo.

Entender todo el sentido de su teoría crítica se encuentra a lo largo de toda su obra. En
consecuencia, «interpretar el prodigio de la técnica y la tecnología [...] no desde la produc-
ción [...] sino desde el consumo [...] revela el misterio, la significación y el sentido». Y así,
para él, el ámbito de la investigación viene a ser «el prodigio y el misterio». De este modo,
es perfectamente lógico que actúe como astrólogo o mago. «La actitud del mago que cura
al enfermo imponiéndole las manos, es distinta de la del cirujano que realiza una interven-
ción». Y así la curación mágica supone un hombre frente a hombre. Por otra parte, la
curación técnica «necesita penetrar y cortar el cuerpo». Sin embargo, Benjamin califica su
trabajo con estas metáforas: alquimista, paleógrafo, adivino, astrólogo, fisionomista, mago...
De este modo recupera oficios y conocimientos premodernos y precientíficos. Todo ello
desapareció por la exclusividad del saber moderno. «De ellos resulta la posibilidad de pen-
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sar lo concreto, lo desechable, lo escondido, lo superfluo, los restos, la basura [...] y así, no
se deja arrinconar y reducir a mero técnico o científico social».

El siguiente epígrafe nos ofrece una perspectiva muy peculiar de su pensamiento o
mejor, de su experiencia nueva y disidente, crítica respecto a su idea de la modernidad:
son quienes luchan en la desesperanza quienes nos capacitan para la esperanza. Benja-
min se siente en peligro y conviviendo con el hombrecillo jorobado, su genio protector
gris, que siempre le anuncia fracasos y sinsabores. Kafka lo expresó bellamente y con
contundencia: «hay muchísima esperanza, pero no para nosotros».

Comprender el itinerario verbal de Walter Benjamin, supone no perder de vista
«que fue un fracasado». Sin duda que, «como intérprete de la modernidad su muerte y
su voz definen claramente la catástrofe, que el final del proyecto moderno de historia es
acabar con todas las esperanzas».

El siguiente texto de Juan Mayorga nos ofrece otra visión desde la sensibilidad que
expresa el arte dramático y la representación de una experiencia de exilios. En la obra
Benjamin se oculta en el silencio. Este pensamiento encierra el sentido trágico de una
vida alternativa y disidente: «ni siquiera los muertos están a salvo del enemigo».

A continuación Daniel H. Cabrera nos ofrece una detallada cronología biográfica
que nos sitúa a Benjamin con toda precisión en su contexto histórico.

El apartado «Argumento» se inicia con un artículo básico de Daniel H. Cabrera en
que analiza los temas más fundamentales de la obra de Benjamin: «El atrás como fan-
tasmagoría moderna». Éste se viene a caracterizar como «apertura de las posibilidades
del futuro y ruptura con el pasado». Dicha creencia y novedad en la concepción del
tiempo se concreta en la idea de progreso; la historia se concibe, entonces, «como un
proceso de perfeccionamiento continuo y creciente». Y así, «el espacio de la experien-
cia» se relaciona «con un nuevo horizonte de expectativas». Todo ello vendría a justificar
que unas generaciones se sacrifican por la felicidad de otras. Toda la realidad converge
siempre en lanzarse hacia adelante. El atrás quedaría marginado y oculto. De este modo
vemos cómo el lema que rige la modernidad se concreta en la siguiente expresión: Plus
Ultra. Pero esta misma modernidad no pudo esconder su procedencia de un tiempo de
ignorancia y opresión del que habríamos de escapar, sin mirar atrás.

Esta realidad nos la explica ampliamente el ensayo de Josetxo Beriain que titula
Modernidades en disputa (Editorial Anthropos, Barcelona, 2005). Me parece especial-
mente importante lo que describe como noción de modernidades múltiples e igualmente
su precisión de cómo entender el surgimiento de la modernidad en la Europa occiden-
tal. «Existen una serie de elementos distintivos que caracterizan a la “modernidad euro-
peo occidental” y que los podemos resumir en la despolitización de la religión institucio-
nal, indispensable para la creación del estado moderno aconfesional; la primera revolu-
ción en las convicciones, estrictamente moderna, que representa el “libre examen” que
emerge de la reforma protestante; la radicalización de este presupuesto por parte de la
ilustración; los cambios en las ideas de soberanía, ciudadanía y representación que con-
figuran la “esfera pública” y la novísima “santísima trinidad moderna” representada por
el estado nacional, el capitalismo y el poder militar».

Seguidamente desarrolla y matiza en este capítulo los siguientes temas: la diferen-
ciación entre religión y política; la Reforma y la primera revolución moderna en las
convicciones religiosas: el libre examen; la ilustración como secularización radical del
libre examen religioso: «Quizás es Kant en 1784 quien mejor ha definido este segundo
aditamento cosmovisional de la modernidad, después de la Reforma, al que llamamos
ilustración. Según él, “la ilustración es la liberación del hombre de su culpable incapaci-
dad. La incapacidad significa la imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la guía
de otro. Esta incapacidad es culpable porque su causa no reside en la falta de inteligen-
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cia sino de decisión y valor para servirse por sí mismo de ella sin la tutela de otro. ¡Sapere
aude! ¡Ten el valor de servirte de tu propia razón! He aquí el tema de la ilustración”.
Kant, como buen pietista, captó primero la importancia descomunal del libre examen
como ese baremo crítico que en clave religiosa posibilita alcanzar ese primer estadio de
emancipación en el largo proceso de autodeterminación del individuo pero, como ve-
mos aquí, Kant lo libera de su anclaje religioso, secularizándolo plenamente y deposi-
tando en el sujeto libre [...] la responsabilidad de su propio destino. “La ilustración, en el
más amplio sentido del pensamiento en continuo progreso, ha perseguido desde siem-
pre liberar a los hombres del miedo y constituirlos en señores”».

Otro aspecto es lo que se refiere a la esfera pública; las tres grandes instituciones que
constituyen la modernidad que anteriormente ya hemos señalado. Aparece también aquí
«el mercado como [...] un importante agente de secularización cultural».

Es importante advertir cómo el proyecto moderno formula algunas antinomias: «Ya
en el siglo XIX, el programa cultural de la modernidad es algo lleno de antinomias, tensio-
nes y contradicciones, y así lo pone de manifiesto el propio Weber, con un pesimismo de
fondo que contrasta con el optimismo de fondo de Marx, refiriéndose a la metamorfosis
operada en el seno del self del protestantismo ascético: “El puritano quería ser un hom-
bre profesional, un especialista; nosotros tenemos que serlo”. Lo que para el puritano
fue una opción, para nosotros es un “destino ineludible”. Ya en el siglo XIX se hace
manifiesta la ruptura de ese poderoso cosmos del orden económico moderno, aferrado
a las condiciones técnicas y económicas de producción mecánico-maquinista, con la
ética que le había proporcionado una legitimación socio-religiosa».

Se refiere el autor a continuación a dos ámbitos de la modernidad no europeos
como son los Estados Unidos que califica como el excepcionalismo o melting pot o glorio-
us mosaic. O al referirse a la modernidad japonesa muestra su peculiaridad como la
domesticación del Samurai.

Otro de los aspectos, no menos interesante y actual, se refiere a la modernidad anti-
moderna del fundamentalismo, esto es, la dimensión jacobina de la modernidad. Una
nueva dimensión caracteriza esta fórmula de la violencia colectiva y fanática: «La exclu-
sión de la modernidad adopta un significado religioso: la autoinmolación y la inmola-
ción ajena (fundamentalista) se convierten en el modo de luchar contra la exclusión».

Todo el libro de Josetxo Beriain constituye un profundo análisis innovador que se
puede resumir en el título de su obra Modernidades en disputa. Creo importante desta-
car dos aspectos. El primero, lo que el autor señala como la agenda oculta de la moder-
nidad: los continuos ciclos de la violencia colectiva. El segundo, el imaginario social
moderno con su sentido de la indeterminación y la contingencia.

Finalmente, indicar que la posible crítica del proyecto ilustrado y de la modernidad
requiere un exhaustivo conocimiento del mismo y de la trama interna de sus contradic-
ciones. Todo esto se puede encontrar en el conjunto de la investigación del profesor
Josetxo Beriain, cuya obra ha sido publicada, en gran parte, en la Editorial Anthropos.

Proseguimos con el análisis y sensibilidad de Walter Benjamin respecto a estos
temas y a su crítica y emergencia de su creatividad. El autor mira las tesis más funda-
mentales de la modernidad a través de un cierto trasluz, especialmente por medio del
arte, la arquitectura, la ciudad, la fotografía y los documentos literarios. Son estas mate-
rialidades insignificantes que «alimentan el sueño». Y así, «la modernidad implica un
re-encantamiento de la sociedad a través de sus productos culturales». Pero la moderni-
dad capitalista constituye «un sueño colectivo del que es necesario despertar». Éste acti-
va las energías míticas. Benjamin trata de establecer una comparación comprensiva en-
tre el mundo moderno de la técnica y «el arcaico mundo simbólico de la mitología». De
esta forma concibe la modernidad como «sueño y fantasmagoría».
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Retomemos el epígrafe que se refiere a la prohibición de volver la mirada. El horizonte
siempre es el tiempo futuro. El atrás es lo ya caminado. Lo cual le lleva a significar que el
pasado está adelante y el futuro detrás. Y así el atrás y el giro benjaminiano significa «tener
el pasado frente a los ojos y mirar hacia atrás tiene connotaciones muy diferentes. La
primera expresión [...] sugiere recordar, tener presente lo sucedido. La segunda connota-
ción añoranza, es decir, un detenerse a recordar con pena una ausencia perdida».

Su autor, Daniel H. Cabrera, aborda seguidamente el pasado y la mirada del Ángel de
la historia y cómo el tren del progreso no tiene atrás. Benjamin percibe claramente su
sentido y al mismo tiempo se refiere a la idea de progreso: «la verdadera imagen del tren
de la modernidad» que en definitiva se nos revela como el tren del nazismo «que se
dirigía hacia los campos de concentración». De este modo, es cómo Benjamin percibe
que el atrás «es el lugar de donde procede nuestra fuerza mesiánica», es decir, que allí
«donde fracasó el Ángel de la historia, Benjamin anuncia al Mesías». De esta forma,
también nosotros hemos sido esperados al igual que el mesías, y como él «tenemos una
fuerza redentora».

Concluye su artículo Daniel H. Cabrera con esta afirmación: «el atrás amenaza con
su reclamo de justicia. La modernidad como el viajero que huye deberá en algún mo-
mento detener su andar».

Nuestro más efusivo reconocimiento a Daniel H. Cabrera. Nos parece que ha lleva-
do a cabo una magnífica labor de coordinación y selección de los temas de este número
de la Revista Anthropos, en el que se nos ofrece una visión muy actual y relativamente
completa de la obra y pensamiento de Walter Benjamin. Asimismo, recordamos que
Daniel H. Cabrera ha escrito para el número 215 de la Revista Anthropos dedicado a
Michel Maffesoli un magnífico artículo que titula «Lo imaginario o la centralidad subte-
rránea», en el que algunos párrafos del mismo complementan ideas que nos aporta en
este número sobre Walter Benjamin.

Otros temas muy importantes son los que a continuación se desarrollan y que nos
ofrecen un gran sentido de integridad del pensamiento creativo y disidente de Walter
Benjamin.

Manuel Reyes Mate, se refiere en su artículo a la fuerza subversiva del trapero. Esta-
blece siete puntos en los que nos ofrece una secuencia muy didáctica respecto al hilo
conductor del Libro de los pasajes, donde formula una teoría de la modernidad. Entiende
que la modernidad es un sueño «cuyo despertar colectivo debe consistir en una respues-
ta política». Un despertar, pues, que supone una acción política. Lo que importa, en
verdad, es el despertar político que implica el paso del sueño a la conciencia. Su aporte es
la reafirmación de que «otro mundo es posible». El resto del pasado pendiente «se expre-
sa a través de la memoria».

José Antonio Zamora se adentra en un tema clave y contextual para entender la
obra crítica y creativa de Walter Benjamin: el capitalismo como religión. Analiza el senti-
do crítico que Benjamin lleva a cabo respecto del capitalismo entendido éste como «fe-
nómeno mítico-religioso». Parte de un texto de Benjamin en que señala muy lúcidamen-
te que el capitalismo es una «religión pagana». Éstos son los aspectos temáticos que
desarrolla en su artículo: la dinámica del capital y la eterna reproducción de la deuda/
culpa; fetichismo, fantasmagorías y empatización de la mercancía; la moda y el sabotaje de
lo nuevo; quebrar la lógica del capital, interrupción mesiánico-revolucionaria.

Me parece especialmente importante el pensamiento con el que finaliza su artículo:
«Cada segundo es la puerta por la que puede entrar el Mesías. Cada instante lleva en sí
su oportunidad revolucionaria».

Ángel Enrique Carretero-Pasin aborda el tema de la exploración de lo social desde
la heterodoxia marxista. Creo sumamente interesante la divisa que configura su artículo
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desde un pensamiento muy lúcido de Benjamin: «mientras haya un solo mendigo segui-
rá habiendo mitos». Desde aquí hace una lectura muy significativa del pensamiento de
Benjamin. Lo entiende como «la apología de una actitud revolucionaria en un estado
de pureza». E igualmente importante es su empatía por «los vencidos por la historia».
De este modo, «el mito de la huelga general proletaria ocupará tanto en Benjamin como en
G. Sorel, un preponderante lugar en su concepción de la revolución, albergando una in-
herente e inigualable facultad política, a saber, la de provocar la efervescencia de una
modalidad de violencia encaminada a tambalear seriamente los cimientos sobre los que
se sostendría la sociedad moderna».

José Manuel Romero Cuevas dedica su análisis a uno de los temas centrales de la
producción teórica de Benjamin. Titula su artículo Una crítica cultural materialista. Una
de las tareas fundamentales del trabajo intelectual de Walter Benjamin fue cuestionar
«los modos tradicionales, clasistas y excluyentes, de producción y recepción cultural».
Su planteamiento implicaba que cada sujeto habría de ser un elemento activo y partici-
pativo en la invención cultural. Así la crítica de la cultura se desplegó en múltiples aspec-
tos, temas y argumentos. Lo que se propone el autor de este artículo es presentar la
problemática de la crítica cultural materialista; la relación entre cine «y experiencia
social». Se pregunta, a su vez, si «la crítica cultural» ha de sustentarse «en la idea de
inconsciente colectivo» o se puede fundamentar en una noción menos problemática. En
síntesis, «las tres facetas de la crítica cultural benjaminiana [...] ponen de manifiesto su
pertinencia para nuestro tiempo. Pues permiten constatar su ubicación en una proble-
mática, consistente no sólo en la transformación de las formas de producción y recep-
ción cultural, sino, más fundamentalmente, en la constitución de formas de conciencia
y de praxis críticas respecto a lo existente, que le confiere un significado socio-político
del que carece la crítica cultural dominante en nuestros días». Nos aporta Benjamin una
visión muy coherente y actual para nuestro presente crítico.

Víctor Lenarduzzi se acerca a la obra y pensamiento de Walter Benjamin desde el
tema que plantea su título Direcciones múltiples. Algunos recorridos por su pensamien-
to. Se pregunta el autor «¿cómo podemos abordar una obra tan abierta, diversa y
compleja como la de Walter Benjamin? ¿Existe un camino principal o hay múltiples
entradas? ¿Qué hacer con las múltiples pistas, citas e ideas a las que nos remite y que
forman parte de sus diálogos, polémicas y expectativas». El artículo pretende dar res-
puesta a estos interrogantes y se estructura en cinco partes a través de las cuales nos
ofrece el autor un excelente análisis. Logra un desarrollo muy coherente y fundado
documentalmente.

Juan Luis Pintos cierra esta sección de «Argumento» con un tema extraordinaria-
mente importante: «Antepasados esclavizados, descendientes liberados». Investigaciones
sobre Walter Benjamin.

Una posible lectura, pues, de Benjamin sería presentarlo «como aislado de todas las
corrientes y presente en todas las encrucijadas». Pero lo que importa descubrir es lo que
«nos sucede hoy, cómo lo vivimos y cómo lo conceptualizamos». Sus innovaciones teóri-
cas «no lograron vencer la tendencia pragmática de las organizaciones que necesitan
funcionar en la clausura para poder permanecer en tiempos de incertidumbre y de con-
tingencia». Una tesis o hipótesis central que guía la elaboración de este artículo afirma
que «la fragmentación, la discontinuidad, la pluralidad y las diferencias no son com-
patibles con determinados modos del ejercicio del poder, por ello, la revolución tiene
una función de ruptura de esa unidad temporal (y espacial) que está posibilitando la
dominación de los poderes».

Otro de los aspectos que pueden resaltarse es su idea —muy compleja— de la con-
cepción del tiempo que puede «ser propuesta en estos comienzos del siglo XXI».

Rev_Anthr_225.pmd 30/10/2009, 13:5212



anthropos 225

EDITORIAL 13

Otra serie de artículos configuran la sección «Análisis temático» que complementan
esta mirada sobre la obra de Walter Benjamin, desde una percepción de la contempora-
neidad. He aquí la serie de temas que conforman una visión actual de su pensamiento.

• La relación de Walter Benjamin y América Latina: experiencias, descubrimientos y
redescubrimientos, de Oliver Kozlarek.

• La experiencia de Benjamin con el lenguaje: reflexiones desde la teoría de Charles S.
Peirce, de Darin McNabb.

• Roberto von Sprecher explora algunos puntos de contacto entre los escritos de
Walter Benjamin y la obra de Marcel Proust, especialmente por lo que se refiere al aná-
lisis de su obra En busca del tiempo perdido.

• Pilar Carrera Álvarez se centra en el análisis del concepto de Aura. El siguiente lema
de Benjamin guía toda su investigación. Dice así: «Donde reina el silencio, nada puede
suceder». De todas formas no podemos olvidar que Benjamin habita unos tiempos oscu-
ros. Se encuentra exiliado del recuerdo y la memoria.

• El cine como arte popular: entre Panofsky y Benjamin. Se trata de «un estudio
comparativo entre los ensayos cinematográficos» de ambos autores. El autor de este
estudio, Jorge Latorre, «propone [...] que quizás ha llegado ya el momento de volver a
considerar las aportaciones de Panofsky con la valoración que merecen, que no son
menos importantes que las que se le reconocen todavía, muy justificadamente, a Walter
Benjamin». En el artículo se refiere su autor a los siguientes temas y aspectos: On mo-
vies; la fotografía en el cine; arte de masas; arte versus espectáculo; la muerte del arte;
Panofsky y el cine; conclusiones. Destacamos la siguiente idea: «de alguna manera estaba
prediciendo la aparición de un nuevo individuo, quizás el individuo sin raíces culturales
precisas, el individuo sin aura del que habla muy recientemente Nicolás Bourriaud en
Arte y Parte. Ese individuo que se muestra incapaz para la experiencia estética en gene-
ral, también cinematográfica».

• Legibilidades acusadas: para Benji de un lacónico S. Un texto elaborado con mucho
sentido investigativo por Maya Aguiluz Ibargüen. Se trata de «una reflexión clásica en
torno al estatuto de la fotografía frente a la realidad». En el artículo desarrolla la autora
los siguientes matices del tema: una cita con dedicatoria: de Benjamin a Kracauer; reco-
rridos y contrapuntos; el mundo de las cosas concretas: fotografía e historia; aura e imagen
en la pequeña historia...; la foto de la abuela.

• Por último, Las inquietudes pedagógicas del joven Benjamin: el poder redentor de la
juventud y la educación, artículo elaborado por José María Pérez-Agote Aguirre. La si-
guiente hipótesis conforma la parte más importante de este estudio: Benjamin muestra
una actitud ambivalente ante la teoría y praxis de la modernidad. Establece simultánea-
mente dos conceptos de alguna forma contradictorios acerca de ella «su derrumbe y su
vigencia». Nos ofrece una lectura muy viva y penetrante de sus primeros escritos y de las
influencias intelectuales de su pensamiento juvenil que coexisten con aquellos autores
que fueron más críticos «hacia la modernidad».

b) Walter Benjamin, «Infancia en Berlín»

El epílogo de su libro Infancia en Berlín es el resultado de unas conversaciones radiofóni-
cas y nos ofrece algunos detalles de su biografía.

Walter Benjamin nació en Berlín y vivió allí hasta su emigración. Largos viajes y prolonga-
dos períodos de ausencia en París, en Capri, en las islas Baleares no hicieron que la ciudad
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le perdiera. Nadie mejor que él conocía a fondo sus barrios; los nombres de sus lugares y
calles le eran tan familiares como los del Génesis. Hijo de una antigua familia judía de Berlín
—y de un anticuario—, aun la falta de tradición de la capital de la Alemania moderna le
parecía desde siempre abonada por tradición: lo más reciente como parangón de lo más
antiguo.

Infancia en Berlín fue escrita a principios de los años treinta. Pertenece al ámbito de
aquella protohistoria de «lo moderno», a la que Benjamin se dedicó afanosamente duran-
te los últimos quince años de su vida, y constituye el contrapeso de los ingentes materiales
que reunía para la obra proyectada sobre los Pasajes de París. Los arquetipos históricos que
quiso desarrollar en la misma, desde su origen pragmático-social y filosófico, destellarían en
el libro sobre Berlín, ante lo espontáneo del recuerdo, con la fuerza del dolor por lo irrecupe-
rable que, una vez perdido, cuaja en la alegoría del propio ocaso. [...]

Las fotografías fabulosas de la infancia de Berlín no son sólo las ruinas de la vida ya
pasada, vista desde una perspectiva a vuelo de pájaro, sino también las instantáneas toma-
das desde lo alto del reino fantástico por el aeronauta que induce a sus modelos a que tengan
la amabilidad de estarse quietos.

[Walter Benjamin, Infancia en Berlín hacia 1900, Ediciones Alfaguara, Madrid, 1982,
pp. 141-142, 144.]

Elegimos algunos textos de esta misma obra, como muestra y ejemplo de su escritu-
ra, de su estilo de conversación oral.

Llegando tarde.
El reloj del patio del colegio parecía estar herido por mi culpa. Daba las demasiado tarde. Y
hasta el pasillo llegaba el murmullo de deliberaciones secretas procedentes de las puertas de
las aulas que pasé rozando. Detrás de ellas profesores y alumnos eran amigos. O bien todo
estaba en silencio, como si esperasen a alguien. Imperceptiblemente toqué el picaporte. El
sol bañaba el lugar donde me encontraba. Así profané el joven día y entré. Nadie parecía
conocerme. Como el diablo se quedó con la sombra de Peter Schlemihl (protagonista de la
narración de la maravillosa historia de Peter Schlemihl), así el profesor se había quedado
con mi nombre al comienzo de la clase. Ya no me tocaba el turno. Colaboraba en silencio
hasta que dieron la hora. Pero todo fue en vano.

Noticia de un fallecimiento
Se ha descrito muchas veces lo déjà vu. No sé si el término está bien escogido. ¿No habría que
hablar mejor de sucesos que nos afectan como el eco, cuya resonancia, que lo provoca, parece
haber surgido, en algún momento de la sombra de la vida pasada? Resulta, además, que el
choque con el que un instante entra en nuestra conciencia como algo ya vivido, nos asalta en
forma de sonido. Es una palabra, un susurro, una llamada que tiene el poder de atraernos
desprevenidos a la fría tumba del pasado, cuya bóveda parece devolver el presente tan sólo
como un eco. Es curioso que no se haya tratado todavía de descubrir la contrafigura de esta
abstracción, es decir del choque con el que una palabra nos deja confusos, como una prenda
olvidada en nuestra habitación. De la misma manera que ésta nos impulsa a sacar conclusio-
nes respecto a la desconocida, hay palabras o pausas que nos hacen sacar conclusiones res-
pecto a la persona invisible: me refiero al futuro que se dejó olvidado en nuestra casa. Puede
que tuviera cinco años, cuando una noche, estando ya acostado, entró mi padre, probable-
mente para darme las buenas noches. Pienso que fue casi contra su voluntad que me comu-
nicara la noticia de la muerte de algún primo. Era un hombre ya entrado en años que no me
interesaba demasiado. No obstante, mi padre me dio la nueva con todo lujo de detalles. A mi
pregunta, describió con gran prolijidad lo que es un paro cardíaco. No fue mucho lo que
comprendí de su relato. Sin embargo, aquella noche grabé en la memoria mi habitación y mi
cama, como quien se fija en el lugar al que se supone ha de volver algún día para buscar algo
olvidado. Sólo muchos años más tarde me enteré de qué se trataba. En esta habitación mi
padre me había ocultado parte de la noticia, y es que el primo había muerto de sífilis.

[Ibíd., pp. 34, 45-46.]
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Otro de los textos de Walter Benjamin es el que se refiere al Berlín demónico, relatos
radiofónicos. Seleccionamos únicamente algún breve fragmento.

El teatro de marionetas en Berlín
Los niños de Berlín no lo tenéis nada fácil si queréis ir al teatro de marionetas. En Munich,
por ejemplo, está el famoso Papá Schmidt, que da dos funciones por semana, como míni-
mo, en su propio teatrillo, construido para él por la ciudad de Munich. En París no hay uno,
sino varios teatros estables de guiñol, que están en el Luxembourg, unos jardines equivalen-
tes a nuestro Tiergarten. En Roma está el famoso Teatro dei piccoli, o sea, Teatro de los
pequeños: no para los pequeños, sino de los pequeños, es decir, de los títeres, y, en la misma
medida, para los mayores. Ése ha sido el destino del teatro de marionetas.

El Berlín demónico
Empezaré hoy con un recuerdo de mis catorce años. Yo era alumno de un internado. Como
es costumbre en tales establecimientos, varias veces por semana, niños y profesores nos
reuníamos y hacíamos música, o alguien daba una conferencia, o se leían fragmentos de
algún escritor. Una noche le tocó presidir la Kapelle, como llamábamos a esas asambleas
vespertinas, al profesor de música. Era un hombrecillo extraño, de mirada grave e inolvida-
ble expresión, y dotado de la calva más reluciente que jamás he visto, rodeada por una
corona semicerrada de cabellos rizados y oscuros, intensamente ensortijados. Su nombre
no es desconocido para los amantes de la música alemanes: se llamaba August Halm. Este
August Halm acudió, pues, a la Kapelle para leernos una historia de... Hoffmann, que es
precisamente el escritor del que hoy quiero hablaros.

[Walter Benjamin, El Berlín demónico. Relatos radiofónicos, Icaria Editorial, Barcelona,
1987, pp. 7, 15.]

c) Crónica de un pensador

Señalamos algunos rasgos de la biografía y pensamiento de Walter Benjamin. No cabe
duda de que...

[...] fue uno de esos escasos «espíritus libres» que todavía conservan la osadía de pensar,
cuya vida se vio sometida a los avatares más intempestivos de su época. Una profunda
tristeza empañaba su alma y le hizo derramar por entre sus páginas un mundo de melanco-
lía y obsesiones, pero más aún de inteligencia crítica y sensibilidad utópica. [...]

Este libro es un intento por conocer la vida y la obra de Benjamin en observación recí-
proca; una crónica de los sucesos que envolvieron su trabajo intelectual. El tono resulta
desigual a lo largo del texto, alternando el análisis y la narración.

Los escritos autobiográficos y una abundante correspondencia ofrecen pistas en esta
aventura, pero también sus textos [...] coleccionan huellas de las personas que le rodearon y
los acontecimientos que le hicieron vivir y sucumbir.

Durante bastantes años Benjamin permaneció en el olvido. Poco a poco volvió a la
escena intelectual y poco a poco su escritura ha ido calando entre nosotros. Benjamin con-
siguió reanimar, todavía una vez más, la energía creadora que hace sentir en ocasiones la
grandeza de ser humanos. [...]

Benjamin se propone organizar en el tejido de la escritura el «espacio de la vida», como si
los objetos y situaciones que llenaron sus primeros años guardaran inmóviles y en silencio un
tesoro precioso en espera de ser revivido. Él mismo confiesa a Theodor W. Adorno, no sin
cierto pudor, ya en 1940: «Por qué ocultaré que encuentro en mis recuerdos de infancia la raíz
de mi teoría de la experiencia». Dicha teoría constituye uno de los ejes de su pensamiento y es
patente en las descripciones de ese pequeño mundo insólito y maravilloso, incomprensible
para el adulto que observa su desaparición paulatina con la diferencia que procura la edad.

Walter Benjamin nació en Berlín el viernes 15 de julio de 1892, en el seno de una familia
de judíos asimilados. Su padre —Émile Benjamin— era anticuario y comerciante en arte.
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De ahí proviene posiblemente su única herencia paterna, la pasión por el coleccionismo;
fascinación que ejercían sobre él objetos y palabras y le inducían a comenzar cada vez infi-
nitas e interminables colecciones, tal y como describe al «Niño desordenado: cada piedra
que encuentra, cada flor arrancada y cada mariposa capturada son ya, para él, el inicio de
una colección, y todo cuanto posee constituye una colección sola y única». El objetivo de un
repertorio tan singular era para Benjamin «renovar lo antiguo mediante su posesión», una
de las ideas que llenan su pensamiento, desde la noción de historia hasta su concepción del
arte. [...]

La infancia de Benjamin aparece en sus escritos llenas de soledad, soledad a un tiempo
halagadora y triste; fascinado por aquellos lugares-suceso que acontecen en la infancia y
que adosados a una singular impresión se hacen inolvidables, se lamenta del descuido que
impone el mundo actual. [...]

Su ánimo solitario y depresivo persiste. Desde Berna, en la primavera de 1919 contesta
con estas palabras a una carta de Ernst Schoen, músico y poeta, amigo desde los años en el
Gymnasium: «He notado que no eres feliz y me siento familiar y próximo a tu combate. Amo
esta necesidad de libertad de la que hablas».

En marzo de 1920, cuando la fortuna de su padre se vio afectada por la inflación, no
pudo seguir viviendo fuera de casa y tuvo que volver a la calle Delbrück de Berlín. Constan-
tes disputas familiares le hicieron más difíciles estos años, incluso cuando se instaló en
otoño en su propio apartamento. A lo largo de toda su vida le perseguirán los problemas
económicos [...], como asegura a comienzos del año 30 en Infancia en Berlín: «Tardé mucho
hasta que me di cuenta de que la esperanza de conseguir una posición y tener el pan asegu-
rado siempre había sido vana». [...]

Desde que Benjamin hizo suyo este cuadro, estableció con él una misteriosa relación,
como si hubiera vislumbrado en sus contornos el símbolo y manifestación de ciertas ideas
que andaba buscando, el emblema de su pensamiento. Hasta poco antes de morir —en
1940— no alcanzó a definir el desorden de impresiones que le suscitaba y se debatía en su
interior. Sólo entonces, la novena Tesis de Filosofía de la Historia, supo ver con claridad los
significados ocultos de este Ángel de la historia que tan bien expresaba su pensar: «Hay un
cuadro de Klee que se llama Angelus Novus». En él se representa a un ángel que parece
como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus ojos están desme-
suradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y éste deberá ser el aspecto
del ángel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos
manifiesta una cadena de datos, él ve una catástrofe única que amontona incansablemen-
te ruina sobre ruina, arrojándolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los
muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el paraíso sopla un huracán que se ha
enredado en sus alas y que es tan fuerte que el ángel ya no puede cerrarlas. Este huracán
le empuja irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los monto-
nes de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese huracán es lo que nosotros llamamos
progreso.

Encabezando el texto Benjamin cita unos versos del poema que Scholem le había envia-
do a Heidelberg en 1921: «Tengo las alas prontas para alzarme, / Con gusto vuelvo atrás, /
Porque de seguir siendo tiempo vivo, / Tendría poca suerte». [...]

La descripción del Angelus Novus que en 1940 retiene aspectos esenciales de su pensa-
miento y en 1933 preside el texto autobiográfico Agesilaus Santander, en 1921 representa sus
inquietudes personales e intelectuales centradas en la revista que Benjamin fundó y a la que
puso el mismo nombre: Angelus Novus. [...]

El arte de narrar se acaba; los seres humanos se encuentran incapacitados para inter-
cambiar experiencias simplemente porque la experiencia está en trance de desaparecer. La
humanidad es cada vez más pobre en experiencias que corren de boca en boca, en sabiduría
y consejos, fuentes donde había bebido la narración. «El arte de narrar se acerca a su fin,
porque el lado épico de la verdad, la sabiduría, está en trance de desaparecer». Tal sabiduría
se transmite en el habla, en el lenguaje y la voz, de boca a oído, y permanece fielmente en la
memoria...; la sabiduría adquiere la consistencia de verdad, no como exactitud (informa-
ción) o imagen especular (ciencia, psicología), sino por la cualidad de hacerse eternamente
transmisible [...].
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La narración es la escuela de una moral, la enseñanza de un mundo, que gracias a su
mimetismo y por obviar toda explicación, surge en el momento preciso provocando siempre
admiración y reflexiones, pudiéndose mantener viva en el más primario y tradicional signo
de vida: en la voz.

La transmisión oral es el alma de la narración y Benjamin vuelve sobre ella y sobre sus
cualidades entrañables en diversas ocasiones. [...]

Ambos escritos —La obra de arte... y El narrador— contienen los ingredientes de la
teoría estética que Benjamin buscaba ardientemente en esta etapa de madurez. El materia-
lismo dialéctico y todos los elementos místico-mesiánicos —tradición, experiencia, lengua-
je...— marcan un contrapunto que todavía no alcanza a engarzarse; será en las Tesis de
Filosofía de la Historia cuando consiga trenzarlos verdaderamente. Por el momento ha ensa-
yado sus posibilidades con sorprendente originalidad y enorme talento.

[Concha Fernández Martorell, Walter Benjamin. Crónica de un pensador, Editorial
Montesinos, Barcelona, 1992, pp. 34, 9-10, 15-16, 17, 25, 89-91, 164-165, 168.]

d) Presencia de Benjamin en Colombia

En Colombia la penetración de Benjamin no se puede comparar a la que cuenta en Argenti-
na y México donde son numerosos los simposios y libros. Pero es importante destacar cómo
a mediados de los sesenta Carlos Rincón tradujo para la revista Eco su famoso ensayo: La
obra de arte en la época de la reproducción técnica, mientras esporádicamente en la misma
revista aparecen traducciones de textos de Benjamin o artículos alusivos a su trabajo. Para
Wolkening cada uno de los intentos de Benjamin por realizar sus proyectos fracasaron. A
pesar de su refinado origen social, de su formación y brillo sufre un descalabro tras otro en
la realización de su empeño. El origen de esa frustración lo explica Wolkening a partir de
una de las manifestaciones del destino, y en el caso peculiar de Benjamin, la de su destino
judío. El propósito del autor a lo largo de este ensayo consistirá en revelarnos la relación de
su etnia con el destino y la experiencia que tuvo en suerte vivir. Sus diversos descalabros
existenciales están relacionados con lo que simbólicamente hubo de vivir el pueblo judío en
tierra europea durante las primeras décadas del siglo XX.

Rafael Gutiérrez Girardot inicia la recepción de Benjamin proponiendo una discusión
con aquellas aproximaciones marxistas-leninistas que estuvieron tan en boga a finales de los
años sesenta. El ensayista aclara que la recepción del materialismo histórico realizada por
Benjamin debido a su relación con la letona Asja Lacis, cubre apenas un primer período de
su evolución intelectual. [...]

He querido mostrar así, de manera muy sucinta, la vigencia de un pensador que siem-
pre nos ha invitado a la tentación de pensar la crisis, de comprender las derrotas, de tomar
las vías más oscuras de la ciudad y de apostar por la redención de aquellos hombres y
aquellos documentos que han caído en manos de la barbarie y el autoritarismo. Y es que con
Walter Benjamin se cumple para el pensamiento social una de sus frases: sólo la esperanza
nos viene dada por los desesperanzados y son esos derrotados los que salvan el patrimonio
cultural de los pobres de la tierra de la expropiación a la que son sometidos por los bárbaros
que triunfan en la historia política de los pueblos.

[Alberto Verón Ospina, Walter Benjamin: pensador de la ciudad. Usos y recepciones en
América Latina, Maestría en Comunicación Educativa, Universidad Tecnológica de Pereira,
Pereira, 2005, pp. 102-103, 107.]

Hemos escuchado la voz crítica y disidente de Walter Benjamin, lo traumático de su
experiencia y los avatares hirientes de su vida. Su escritura quiebra todo acontecer coti-
diano y nos invita a otra visión de cuanto la cultura y la historia nos ofrecen de forma
oficial. El recuerdo y el estudio de su obra nos animan a concebir que la mente se mueve
por horizontes y por niveles de lectura de la realidad. Su obra queda abierta siempre a
una nueva esperanza. Más que admiradores necesita lectores y pensadores de la crisis
actual de nuestra cultura.
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2. Una mirada inquieta de Hannah Arendt sobre la obra y pensamiento
de Walter Benjamin

Hannah Arendt ha elaborado un espléndido estudio sobre la vida y obra de Walter Ben-
jamin. Lo define desde tres temas que califican diversos aspectos de su vida y obra: El
hombrecito jorobado; Los tiempos de oscuridad; y El pescador de perlas.

El primer tema dice relación, entre otras cosas, a la fama como reconocimiento de
su valía intelectual, la originalidad y oportunidad de su pensamiento. Al referirse a la
fama póstuma de Benjamin, dice la autora que ésta tiene relación con «la suerte de los
inclasificables, es decir, aquellos cuyos trabajos no encajan dentro del orden existente».
No cabe duda que Benjamin «era un escritor nato, pero su mayor ambición fue producir
una obra que consistía sólo en citas». Benjamin, según el discurso de Hannah Arendt,
«pensaba en forma poética, pero no era ni poeta ni filósofo». Otro de los rasgos que la
autora destaca de su quehacer intelectual es su labor crítica que entiende como la de un
alquimista, quien «practica el oscuro arte de transmutar los elementos fútiles de lo real
en el oro brillante y duradero de la verdad». Y así Benjamin entiende su función de
crítico como la tarea de indagar «la verdad cuya llama viva sigue ardiendo sobre los
pesados troncos del pasado y las chispas de la vida pasada».

Pero, ¿quién era El hombrecito jorobado para Benjamin? Una presencia puntual
que ya se le había aparecido en la infancia y que posteriormente le acompañó toda su
vida como la imagen fiel de la mala suerte y de un destino doloroso e hiriente.

En consecuencia, nunca pudo lograr que por su escritura e innovaciones intelectua-
les le consideraran parte activa de la academia y le concedieran el reconocimiento que
su obra merecía. Y así,

[...] en su interés por los hechos concretos y directamente demostrables, por acontecimien-
tos singulares y ocurrencias cuya significación es manifiesta, Benjamin no se interesaba
mucho en las teorías o ideas que no adoptaban de inmediato la forma externa más precisa
imaginable. Para este modo de pensar complejo aunque muy realista la relación marxista
entre superestructura e infraestructura se convirtió, en sentido preciso, en una relación
metafórica [...] Lo que resulta tan difícil de comprender en Benjamin es que sin ser poeta
pensaba poéticamente y por lo tanto consideraba la metáfora como el don más importante
del lenguaje.

[Hannah Arendt, «Walter Benjamin 1892-1940», pp. 161-213, en Hombres en tiempos de
oscuridad, Editorial Gedisa, Barcelona, 1990, pp. 173-174.]

Benjamin en su elaboración intelectual se sentía siempre muy atraído por la reali-
dad «y para él esta realidad se manifestaba en forma más directa en los proverbios y
modismos del lenguaje cotidiano. “Los proverbios son una escuela del pensamiento cru-
do”, escribe en el mismo contexto; y el arte de tomar el lenguaje proverbial e idiomático
en forma literal le permitió —al igual que lo hizo Kafka cuyas formas de expresión son a
menudo claramente discernibles como una fuente de inspiración y proporcionan la cla-
ve a más de un acertijo— escribir una prosa de un encanto singular y de una encantada
cercanía con la realidad». Lo cierto es que Benjamin no necesitaba leer a Kafka para
pensar como él. «La Gestapo había confiscado su apartamento de París que contenía su
biblioteca (había logrado sacar la mitad más importante fuera de Alemania) y varios de
sus manuscritos y también tenía razones para estar preocupado por los otros que, gra-
cias a los buenos oficios de George Bataille, habían sido colocados en la Bibliothèque
Nationale antes de su huida de París a Londres en la Francia desocupada. ¿Cómo iba a
vivir sin una biblioteca, cómo iba a ganarse la vida sin la extensa colección de citas y
fragmentos que se encontraban entre sus manuscritos?». Un hecho dramático rompe su
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vivir y creación cotidiana. Se le conmueven los cimientos más profundos de su realidad
y de su eficiencia. Hannah Arendt recuerda los diferentes avatares de Benjamin en su
intento de pasar a España y poder continuar viaje hacia los Estados Unidos. «Durante la
noche, Benjamin se quitó la vida, y como este suicidio causó gran impresión en los
guardias fronterizos, permitieron a los demás refugiados continuar hasta Portugal. Po-
cas semanas después volvió a levantarse el embargo de los visados. Un día antes y Ben-
jamin hubiese pasado sin ningún problema; un día después la gente de Marsella habría
sabido que en ese momento era imposible atravesar España. Sólo en ese día particular
era posible la catástrofe». Indudablemente que el suicidio de Benjamin fue un golpe de
mala suerte. Se confirma así el mensaje del hombrecito jorobado que marca un destino
trágico e inconveniente para Walter Benjamin. No cabe duda, que éstos fueron para él
tiempos de oscuridad. «A menudo, una era marca su sello de manera más visible a aque-
llos que menos se vieron influenciados por ella, a aquellos que más alejados estuvieron y
que por esta razón, más sufrieron. Ese fue el caso de Proust, de Kafka, de Karl Kraus y
de Benjamin».

El pescador de perlas habitaba un mar proceloso.

Hasta donde el pasado ha sido transmitido como tradición, posee autoridad; hasta donde la
autoridad se presenta desde un punto de vista histórico, se convierte en tradición. Walter
Benjamin sabía que la ruptura en la tradición y la pérdida de autoridad que se dio en su vida
eran irreparables y llegó a la conclusión de que tenía que descubrir nuevas formas de tratar
con el pasado. Y se convirtió en un maestro de ello cuando descubrió que el carácter trans-
misible del pasado había sido reemplazado y que en lugar de su autoridad había surgido, en
forma gradual, un poder extraño en el presente para asentarse y privarlo de su paz mental, la
paz insensata de la complacencia. [...]

Lo que guía este pensamiento es la convicción de que aunque vivir esté sujeto a la ruina
del tiempo, el proceso de decadencia es al mismo tiempo un proceso de cristalización, que
en las profundidades del mar, donde se hunde y se disuelve aquello que una vez tuvo vida,
algunas cosas sufren una transformación marina y sobreviven en nuevas formas cristaliza-
das que permanecen inmunes a los elementos, como si sólo esperaran al pescador de perlas
que un día vendrá y las llevará al mundo de los vivos, como fragmento de pensamiento, como
algo rico y extraño y tal vez también como eternos... (fenómenos originarios).

[Ibíd., pp. 200, 212-213.]

Juan Mayorga en su texto Revolución conservadora y conservación revolucionaria,
elabora un profundo análisis y estudia la relación entre política y memoria en la obra de
Walter Benjamin. Indaga detenidamente alguna de las representaciones de la historia
que compiten con la crisis de la Modernidad. Ofrecemos únicamente una cita con la que
cierra la lectura de su obra.

Hay una mirada idólatra de la tradición cuya versión extrema es la mirada reaccionaria
hacia un origen mítico. Pero hay otra mirada. En ella, lo idéntico es atravesado por lo otro.
Al retorno al origen mítico se opone el recuerdo del pasado fallido. A la lógica de la ex-
clusión, la memoria de los excluidos. Al narcisismo, la prohibición de hacer imágenes. Des-
de esta segunda perspectiva, lo humano no es continuidad, sino interrupción. Cada caso
—igual que cada texto— ha de ser enfrentado como excepción a cualquier regla. En un
esfuerzo que no es, sin embargo, ciego. Pues el hombre, si no una identidad, sí tiene una
historia. Fallida. Esa historia fallida le ofrece una base para su decisión.

Historia y biografía son aquí palabras intercambiables, de acuerdo con el fragmento II
de Sobre el concepto de historia. También de acuerdo con el fragmento de Calle de dirección
única titulado «Torso»: «Únicamente quien supiera contemplar su propio pasado como un
producto de la coacción y la necesidad, sería capaz de sacarle para sí el mayor provecho en
cualquier situación presente. Pues lo que uno ha vivido es, en el mejor de los casos, com-
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parable a una bella estatua que hubiera perdido todos sus miembros al ser transportada y ya
sólo ofreciera ahora el valioso bloque en el que uno mismo habrá de cincelar la imagen de su
propio futuro». Lo fallido es una base débil, pero Benjamin deposita en ella, toda su espe-
ranza. Una esperanza complementaria, tan extraña como la kafkiana. La lectura de El proce-
so le lleva a escribir: «Yo parto de la pequeña y absurda esperanza, así como de las criaturas
a las que, por un lado, corresponde esta esperanza y en las que, por otro, ese absurdo se
refleja». Benjamin parece coincidir con Kafka en la persecución de «esa nada a partir de la
cual algo se hace útil». Sólo esa persecución hace inteligible aquel enigmático «Bien está» de
Experiencia y pobreza. Allí, Benjamin consigue lanzar una mirada esperanzada sobre la peor
de las crisis europeas, cuando el viejo humanismo es incapaz de contener los vientos de
guerra. Benjamin incluso encuentra una razón para reír. Porque, «partiendo de cero», la
humanidad se está preparando «a sobrevivir, si así ha de ser, a la cultura. Y lo principal es
que lo hace riéndose. Tal vez esta risa suene a algo bárbaro. Bien está».

[Juan Mayorga, Revolución conservadora y conservación revolucionaria. Política y me-
moria en Walter Benjamin, Editorial Anthropos, Barcelona, 2003, pp. 273-274.]

La vida de Benjamin y su obra, de este modo, se convierten en un auténtico paradig-
ma del vivir humano crítico e innovador. Su concepción de la esperanza se nos muestra
como una extraordinaria exigencia. Su proyecto se fundamenta en la experiencia de los
desheredados y marginados. Nos obliga a bajar a las profundidades del abismo y a
surgir de allí con un programa imaginativo y nuevo, de íntima alteridad.

Conclusión

En la conclusión de este editorial nos queremos referir muy someramente a alguna de
las ideas más profundas de Benjamin, pero, a su vez, como si se tratara de pensamientos
sueltos. Sus primeros escritos dicen relación a la crítica literaria, de la cultura y del
concepto y práctica de la educación. Desde el inicio de su actividad intelectual observa
su realidad entorno con una mirada disidente y crítica. Bajo este aspecto, me parece
importante una breve reflexión sobre su juvenil concepto de experiencia. En esta elabo-
ración ya podemos advertir su proyecto crítico. Actitud ésta que siempre le va a acompa-
ñar a lo largo de su historia vital y creativa. En este texto que podemos considerar de un
principiante que diseña el propósito de su vida intelectual ya establece el siguiente prin-
cipio: «nuestra lucha por la responsabilidad se desarrolla contra un enmascarado». Y a
continuación define con precisión y atrevimiento el tema: «La máscara del adulto se
llama experiencia». Y a partir de aquí establece Benjamin una dialéctica entre juventud
y adultez.

La imagen que se le hace presente del adulto es la de quien lo ha vivido y lo sabe ya
todo. Entiende cómo el adulto ve la realidad con cierto escepticismo y distancia. Pero el
joven no deja de preguntarse: «¿Qué podemos nosotros contestarle? Todavía no tenemos
experiencia». La idea queda mucho más clara en la siguiente cita: «¿Qué ha experimen-
tado este adulto? ¿Qué quiere demostrarnos? Sobre todo, una cosa; que también él fue
joven, que también él quiso lo que nosotros queremos, que tampoco él creyó a sus pa-
dres, pero que también a él la vida le ha enseñado que sus padres tenían razón. El adulto
sonríe con superioridad al decirnos que nos sucederá lo mismo a nosotros. De este
modo desvaloriza de antemano los años que nosotros estamos viviendo, lo convierte en
la época de los dulces disparates juveniles, en la embriaguez infantil antes de la larga
sobriedad de la vida seria». Se imagina la posibilidad de quitarle la máscara al adulto y
descubrir así quién está detrás de ella. Pero otros pedagogos «ya quieren ponernos,
serios y crueles, al entero servicio de la vida». Ambos desvalorizan nuestro modo de
sentir la vida. Nos transmiten un mensaje desalentador: «tu juventud sólo es una breve
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noche; [...] luego llegará la gran experiencia, los años de los compromisos, la pobreza de
ideas y la falta de brío. Así es la vida». Un hecho muy llamativo del adulto es que nunca
nos ha animado a percibir lo nuevo, lo grande, el futuro ya que eso no se «puede experi-
mentar».

Benjamin como joven continúa su reflexión: «El sentido, lo verdadero, lo bueno, lo
bello, está fundamentado en sí mismo; ¿de qué nos sirve ahí la experiencia? Y aquí está el
misterio: como el filisteo nunca alza su mirada hacia lo grande, hacia lo que tiene sentido,
la experiencia se ha vuelto su evangelio. La experiencia se convierte para él en la fiel noti-
cia de lo habitual de la vida. Pero el filisteo no comprende que existe algo más que la
experiencia, que hay valores (inexperimentables) a cuyo servicio nosotros estamos».

Pero el joven advierte que lo importante no es la experiencia, sino la riqueza interior,
el espíritu. Benjamin lo dice de este modo: «Pero nosotros conocemos otra cosa que la
experiencia ni nos otorga ni nos quita: que existe la verdad, aunque todo lo que se haya
pensado hasta ahora resultara un error. O que hay que ser leal, aunque nadie lo haya sido
aún hasta ahora. La experiencia no puede arrebatarnos esa voluntad».

Lo cierto es que el joven no se deja dominar por esta experiencia del adulto y res-
ponde a su actitud con frescura, ánimo y entusiasmo generalizado. No participa de su
desengaño y frustración y se pregunta:

¿Viviremos acaso a la manera de quienes no conocen el espíritu, de aquellos cuyo yo indolente
es lanzado por la vida como por las olas al acantilado? No. Cada una de nuestras experiencias
tiene sin duda alguna contenido. Nosotros mismos le daremos contenido desde nuestro espí-
ritu. El hombre que carece de pensamientos se tranquiliza justamente en el error. Nunca
encontrarás la verdad, le dice al investigador, yo he hecho esa experiencia. Pero para el investiga-
dor el error es tan sólo una nueva ayuda hacia la verdad (Spinoza). La experiencia sólo carece
de sentido y sólo está abandonada por el espíritu para el que de hecho carece de espíritu. Tal
vez resulte dolorosa a quien se esfuerza, pero no le hará despertar.

[Walter Benjamin, Obras, Libro II, vol. 1, Abada Editores, Madrid, 2007, pp. 55-56.]

De este modo, vemos que el joven tiene arrestos para experimentar el espíritu: «Una
vez más diremos: conocemos sin duda otra experiencia. Puede ser hostil frente al espíri-
tu y destruir muchos sueños, pero es lo más bello, lo más intangible e inmediato, dado
que nunca carecerá de espíritu si es que nosotros permanecemos jóvenes. Uno solamen-
te se experimenta a sí mismo, dice al final de su camino Zaratustra. [...] El joven será un
hombre bondadoso. Qué intolerante es el filisteo».

Walter Benjamin, ya en esta temprana edad, ha elaborado una precisa teoría del
lenguaje que acompaña estos primeros ensayos de juventud. Y para dar contenido a su
espíritu inquieto funda una revista a la que llama Angelus Novus. Tiene muy claro cuál es
el objetivo de lo que él se propone cuando nos dice lo siguiente:

La verdadera destinación de una revista es hacer patente el espíritu propio de su época. La
actualidad de ese espíritu es para ella más importante que su unidad o claridad, y por tanto
una revista estaría condenada [...] a la insustancialidad más completa si en ella no pudiera
configurarse una vida con fuerza suficiente para salvar incluso todo cuanto resulte proble-
mático, con base en su propia afirmación.

[Ibíd., p. 245.]

Y así es como también alcanza otra dimensión de la misma, lo que él llama lo
efímero...

[...] de lo cual es consciente ya desde el principio, dado que éste es el precio que tiene que
pagar por su búsqueda de verdadera actualidad. Al fin y al cabo, una vieja leyenda talmúdica
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dice que los ángeles son creados (cantidades ingentes a cada instante de ángeles nuevos)
para, una vez que han entonado su himno ante Dios, terminar y disolverse ya en la nada. El
nombre de la revista significa que busca aquella única actualidad que puede ser, al tiempo,
verdadera.

[Ibíd., p. 250.]

El mensaje de este texto alumbra uno de los grandes pensamientos de Benjamin.
Según esto Dios sólo se conformaría con la novedad que aporta la creación continua de
aquellas realidades que están en su presencia.

Finalmente, queremos destacar cómo para Benjamin siempre hay otro lado de la rea-
lidad. Su mirada descubre lo que le falta, lo inconcluso, lo erróneo. No sólo en las realida-
des físicas o biológicas, sino también en el discurso, en la palabra o en el pensamiento. Esa
actitud suya justificaría plenamente su modo de disidencia y de creatividad tal como apuntan
las siguientes frases, y que convienen perfectamente al modo de la actividad intelectual de
Walter Benjamin. Él es capaz de «leer lo que no está escrito». O también formular una
teoría del conocimiento frente a la del progreso entendiendo que «sólo hay conocimiento
a modo de relámpago», como bien lo expresa el siguiente pensamiento: «Es el presente el
que polariza el acontecer en historia previa y posterior». O también, «lo que la ciencia ha
establecido, puede modificarlo la rememoración. La rememoración puede hacer de lo
inconcluso (la dicha) algo concluso, y de lo concluso (el dolor) algo inconcluso». La memo-
ria es lo otro metamórfico e integral de la realidad.

No podemos olvidar la precisión con que Walter Benjamin define la categoría de
revolución desde el ámbito de la experiencia de la Comuna. Dice así:

La historia de la Comuna de París se ha convertido en la piedra de toque sobre la táctica y la
estrategia que la clase trabajadora revolucionaria ha de emplear para alcanzar la victoria
definitiva. Con la caída de la Comuna, cayeron también para siempre las últimas tradiciones
de la vieja leyenda revolucionaria; no hay circunstancia feliz, coraje heroico o martirio que
pueda sustituir... la clara comprensión del proletariado respecto a [...] las condiciones im-
prescindibles de su emancipación. Lo que vale para las revoluciones emprendidas por mino-
rías y en interés de minorías, no vale [...] para la revolución proletaria... En la historia de la
Comuna, las semillas de esta revolución quedan aún ahogadas por la cizaña que creció entre
el movimiento obrero revolucionario del siglo diecinueve procedente de la Revolución bur-
guesa del siglo dieciocho. En la comuna faltó la organización sólida del proletariado como
clase, y faltó claridad de principios sobre su misión histórico-universal; por esto tuvo que
sucumbir.

[Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, edición de Rolf Tiedemann, Editorial Akal, Ma-
drid, 2005, p. 789.]

He aquí las plurales miradas y lecturas que Walter Benjamin ha llevado a cabo en su
elaboración intelectual de la Modernidad y sus culturas. Merece la pena destacar la
complejidad de su análisis crítico y su visión disidente del conjunto de la creatividad
histórica y cultural. Desde su discurso se entiende perfectamente cómo el sistema occi-
dental de convivencia y valores ha quedado obsoleto. Necesitamos una nueva lectura de
la realidad cósmica e histórica y valorar otras formas de conocimiento, de vida y convi-
vencia social.
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