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Walter Benjamin

Critica cultural y literaria del proyecto moderno.
Diferentes miradas y lecturas desde la contemporaneidad
de su pensamiento y estilo creativo de su obra

Sélo por mor de los desesperanzados nos ha sido
dada la esperanza.

WALTER BENJAMIN

La cultura humana es esencialmente cualitati-
va, capaz de aprender de la vida y de la muerte a
ecologizar lo real: lo que se opone al mero econo-
mizar cuantitativo propio de la masiva produc-
cién capitalista.

ANDRES ORTIZ-OSES, proverbio

Verdaderamente: vivo en tiempos tenebrosos.

La candida palabra es necia. Una frente tersa
revela insensibilidad. Y si alguien rie

es que no le ha llegado todavia

la noticia terrible.

¢Qué tiempos son estos, en que

es casi un crimen hablar de los arboles

porque eso es callar sobre tantas maldades?
Ese hombre que va tranquilamente por la calle,
¢es ya acaso inaccesible a sus amigos

en la necesidad?

Cierto: yo me gano la vida todavia...

BERTOLT BRECHT, «A los por nacer»

. La obra de arte en la época de su reproduccion técnica
La obra de arte ha sido siempre fundamentalmente susceptible de reproduccién. Lo que los
hombres habian hecho, podia ser imitado por los hombres. Los alumnos han hecho copias
como ejercicio artistico, los maestros las hacen para difundir las obras, y finalmente co-
pian también terceros ansiosos de ganancias. Frente a todo ello, la reproduccién técnica de
la obra de arte es algo nuevo que se impone en la historia intermitentemente, a empellones
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muy distantes unos de otros, pero con intensidad creciente. Los griegos sélo conocian dos
procedimientos de reproduccién técnica: fundir y acufiar. Bronces, terracotas y monedas
eran las tnicas obras artisticas que pudieron reproducir en masa. Todas las restantes eran
irrepetibles y no se prestaban a reproduccion técnica alguna. La xilografia hizo que por
primera vez se reprodujese técnicamente el dibujo, mucho tiempo antes de que por medio
de la imprenta se hiciese lo mismo con la escritura. Son conocidas las modificaciones enor-
mes que en la literatura provocé la imprenta, esto es, la reproductibilidad técnica de la
escritura. Pero a pesar de su importancia, no representaba mas que un caso especial del
fenémeno que aqui consideramos a escala de historia universal. En el curso de la Edad
Media se anaden a la xilografia el grabado en cobre y el aguafuerte, asi como la litografia a
comienzos del siglo diecinueve. [...]

La unicidad de la obra de arte se identifica con su ensamblamiento en el contexto de la
tradicion. Esa tradicion es desde luego algo muy vivo, algo extraordinariamente cambiante.
Una estatua antigua de Venus, por ejemplo, estaba en un contexto tradicional entre los
griegos, que hacian de ella objeto de culto, y en otro entre los clérigos medievales que la
miraban como un idolo maléfico. Pero a unos y a otros se les enfrentaba de igual modo su
unicidad, o dicho con otro término: su aura. [...]

La proletarizacion creciente del hombre actual y el alineamiento también creciente de
las masas son dos caras de uno y el mismo suceso. El fascismo intenta organizar las masas
recientemente proletarizadas sin tocar las condiciones de la propiedad que dichas masas
urgen por suprimir. El fascismo ve su salvacion en que las masas lleguen a expresarse... Las
masas tienen derecho a exigir que se modifiquen las condiciones de la propiedad; el fascis-
mo procura que se expresen precisamente en la conservacién de dichas condiciones. En
consecuencia, desemboca en un esteticismo de la vida politica. A la violacién de las masas,
que el fascismo impone por la fuerza en el culto a un caudillo, corresponde la violacién de
todo un mecanismo puesto al servicio de la fabricacién de valores culturales... La guerra es
bella, ya que retine en una sinfonia de tiroteos, los cafionazos, los altos el fuego, los perfu-
mes y los olores de la descomposicién. La guerra es bella, ya que crea arquitecturas nuevas
como la de los tanques, la de las escuadrillas formadas geométricamente, la de las espirales
de humo de las aldeas incendiadas y muchas otras... {Poetas y artistas futuristas... acordaos
de estos principios fundamentales de una estética de la guerra para que iluminen vuestro
combate por una nueva poesia, por unas artes plasticas nuevas! [...]

Fiat ars, pereat mundos, dice el fascismo, y espera de la guerra, tal y como lo confiesa
Marinetti, la satisfaccion artistica de la percepcioén sensorial modificada por la técnica. Re-
sulta patente que esto es la realizacién acabada del arte pour 'art. La humanidad, que anta-
fio, en Homero, era un objeto de espectiaculo para los dioses olimpicos, se ha convertido
ahora en espectaculo de si misma. Su autoalienacién ha alcanzado un grado que le permite
vivir su propia destruccién como un goce estético de primer orden. Este es el esteticismo de
la politica que el fascismo propugna. El comunismo le contesta con la politizacién del arte.

[Walter Benjamin, «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», en
Discursos interrumpidos I, Editorial Taurus, Madrid, 1989, pp. 19, 25, 55-56, 57.]

* ok ok

Conversaciones con Brecht
[...]16 de julio.-Brecht, en el curso de la conversacién de ayer: «Pienso a menudo en un tribunal
ante el cual se me interrogaria. ;Pero cémo? ¢Va en serio? Tendria entonces que reconocer:
Pienso demasiado en lo artistico, en lo que le conviene al teatro, para que pueda por mi parte
ir en serio. Pero cuando haya negado esta pregunta importante, afiadiré una afirmacién mas
importante todavia: a saber, que mi comportamiento esta permitido». Claro que ésta es una
formulacién posterior en el curso de la conversacién. Brecht no habia empezado dudando de
la licitud de su procedimiento, pero si de su fuerza de penetracién. Con la frase que partié de
algunas observaciones que yo habia hecho sobre Gerhart Hauptmann: «A veces me pregunto
si no son éstos los tnicos escritores que consiguen de veras algo: me refiero a los poetas
sustanciales». Por tales entiende Brecht poetas que van absolutamente en serio.

Y para ilustrar esta idea, parte de la ficcion segin la cual Confucio hubiera escrito una
tragedia o Lenin una novela. Eso se estimaria, explica, ilicito, algo asi como un comporta-
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miento indigno de ellos. «Supongamos que usted lee una excelente novela politica, y que
después se entera de que es de Lenin; cambiaria usted de opinién sobre ambos y en contra de
ambos. A Confucio tampoco le estaria permitido escribir una pieza de Euripides, cosa que se
hubiese considerado indigna. Pero no es éste el caso de sus ap6logos». En una palabra, todo
esto desemboca en la distincién de dos tipos literarios: por una parte, el del visionario, que va
en serio, y por otra, el del reflexivo, que no va del todo en serio. En este punto planteo la
cuestion de Kafka. ¢A cudl de los dos grupos pertenece? Ya sé que la cuestion no puede
decidirse. Y que no se pueda decidir es precisamente para Brecht la sefial de que Kafka, al
que tiene por un gran escritor, [...] es un fracasado. Su punto de partida es, desde luego, la
parébola, el apologo que se justifica ante la razén y que, por tanto, no puede ir del todo en
serio en cuanto a lo que se refiere a su letra. Pero dicha parabola esta sometida a una configu-
racién. Crece desde una novela. Y, vista de cerca, lleva en si, y por si misma, un embrién de
novela. Jamas fue del todo transparente. Por cierto que Brecht est4 convencido de que Kafka
no hubiese encontrado su propia forma sin el Gran Inquisidor de Dostojewski y aquellas
otras parabolas en Los hermanos Karamazow, en las que el cadaver de San Staretz empieza a
oler mal. En Kafka, por tanto, lo parabdlico disputa con el visionario. En cuanto visionario
dice Brecht, Kafka ha visto el porvenir sin saber de qué se trata. Subraya, como lo hiciera
antes en Le Lavandou y de una manera para mi mas clara, el costado profético de su obra.
Kafka tuvo un problema y s6lo uno, el de la organizacién. Lo que le impact6 fue el miedo ante
el Estado-hormiguero: c6mo los humanos se hacen extrafios unos a otros por las formas de
su convivencia [...] Pero no encontré una solucién y no se desperté de su ensuefio angustiado.
Brecht dice de la exactitud de Kafka que es la exactitud del inexacto, del sonador. [...]

Comienzos de agosto. «<En Rusia domina una dictadura sobre el proletariado. Hay que
evitar desligarse de ella en tanto lleve a cabo cometidos practicos en favor del proletariado,
es decir, mientras colabore a un equilibrio entre el proletariado y campesinado bajo, verifi-
cando preponderantemente los intereses proletarios». Unos dias después hablé Brecht de
una «monarquia obrera», y yo comparé este organismo con los grotescos juegos de la natu-
raleza que en forma de un pez cornudo o de otras monstruosidades pueden sacarse de lo
hondo del mar a la luz del dia.

25 de agosto. Una méaxima brechtiana: no conectar con el buen tiempo pasado, sino con
el mal tiempo presente.

[Conversaciones con Brecht, en Walter Benjamin, Tentativas sobre Brecht. lluminacio-
nes I1I, Editorial Taurus, Madrid, 1975, pp. 138-140, 151-152.]

* ok x

Las afinidades electivas de Goethe

La bibliografia existente sobre las obras literarias sugiere que la exhaustividad en semejan-
tes investigaciones debe cargarse en la cuenta de un interés filol6gico mas que de uno criti-
co. Por eso el siguiente estudio de Las afinidades electivas, que también entra en detalles,
podria facilmente inducir a error sobre la intencién con que se ofrece. Podria parecer un
comentario; y sin embargo, estd pensado como critica. La critica busca el contenido de
verdad de una obra de arte, y en cambio el comentario su contenido objetivo. La relacién
entre ambos determina aquella ley fundamental de la escritura segtin la cual el contenido de
verdad de una obra, cuanto mas significativa sea ésta, tanto mas discreta e intimamente
ligado se encuentra a su contenido objetivo. Segun esto, si se rebelan como duraderas preci-
samente aquellas obras cuya verdad esta mas profundamente inmersa en su contenido obje-
tivo, en el transcurso de esa duracién los realia se hallan en la obra ante los ojos del especta-
dor tanto mas claramente cuanto mas se van extinguiendo en el mundo. [...]

Bajo el simbolo de las estrellas una vez se aparecié a Goethe la esperanza que debia
concebir para los enamorados. Esa frase que, por decirlo ahora con Hélderlin contiene la
cesura de la obra y en la que, al sellar su fin los abrazos, todo se detiene mientras dice: la
esperanza pasé como una estrella fugaz sobre sus cabezas. Ellos no la perciben, por supuesto;
no se pudo decir més claramente que la dltima esperanza no lo es en ningtin caso para quien
la alberga, sino solamente para aquellos para los cuales ella es albergada. Y con ello sale ya a
la luz la razén mas intima para la actitud del narrador. Porque tan sélo él puede cumplir en el
sentimiento de la esperanza el sentido de los acontecimientos, de igual modo que Dante
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asume enteramente para si la desesperanza de los amantes cuando, tras las palabras de
Francesca de Rimini, el poeta cae como caeria un caddver. Asi, la mas paraddjica y la mas
fugitiva de las esperanzas va a emerger finalmente de la apariencia de reconciliacién, igual
que a medida que el sol se va apagando sale en el crepusculo la estrella vespertina que sobre-
vive en medio de la noche. Su titilar, por supuesto, es el de Venus. Y sobre él, tan fragil,
descansa ya por fin toda esperanza, la més rica no proviene sino de él. Con ello justifica al
final la esperanza la apariencia de reconciliacién, mientras el aserto de Platén, de que sea
absurdo el querer la apariencia de lo bueno, tolera aqui su inica excepcién. Pues la apariencia
de reconciliacién puede e incluso debe ser querida: sélo ella es la morada de la esperanza
extrema. Asi, ésta se le escapa ya en tltima instancia, y s6lo como una temblorosa pregunta
resuena al final del libro ese gué bello dedicado a los muertos, que esperamos, si alguna vez lo
hacen, que no despierten en un mundo bello, sino ya en uno bienaventurado. Elpis, por lo
tanto, sigue siendo la ultima de las Palabras originarias: a la certeza de la bendicién que en el
cuento se llevan a casa los enamorados contesta la esperanza de redencién que atan alberga-
mos para todos los muertos. Ella es el tnico derecho de la creencia en la inmortalidad, la cual
nunca puede sin duda encenderse en la propia existencia. Pero precisamente por esta espe-
ranza estan del todo fuera de lugar aquellos momentos mistico-cristianos que —de una ma-
nera totalmente distinta a como se dan en los roménticos— se introducirian al final sélo por
el afan de ennoblecer cuanto hay de mitico en el estrato inferior. La expresién adecuada de lo
que de misterio en sentido estricto es inherente a la obra en este caso no es por tanto esa
esencia nazarena, sino aquel simbolo de la estrella que cae sobre los enamorados. El misterio
es en lo dramaético el momento en el cual esto se eleva del ambito del lenguaje que le es propio
auno que es sin duda superior y ademas para éste inalcanzable. Y por eso jamas puede cobrar
expresion en palabras, sino ya tnica y exclusivamente en la representacion, en lo dramaético
en cuanto su acepcién mas estricta. Un momento analogo de la representacién es sin duda
alguna la estrella fugaz en Las afinidades electivas. A su fundamentacion épica en lo mitico,
como a su lirica expansion en la pasién y la inclinacion, se une asi su coronacién dramatica en
el misterio de la esperanza. Si la musica encierra auténticos misterios, éste sigue siendo un
mundo mudo, del que jamas se elevara su resonancia. Pero a qué mundo es apropiada sino a
éste, al que promete mas que pacificacion: al que esta prometiendo redencién.

[Walter Benjamin, «Las afinidades electivas de Goethe», en Obras completas, libro 1,
vol. I, Abada Editores, Madrid, 2007, pp. 125-126, 214-216.]

El grito de quienes no participan oficialmente del banquete de los elegidos conmueve
el corazén y la inteligencia de Walter Benjamin. Escucha su gemido disidente y entien-
de que desde ellos surge un sentimiento de esperanza. Ellos son capaces de estar en
otra parte y donar la esperanza a los otros. Lo cual confirma el poema de Bertolt
Brecht: vivo en tiempos tenebrosos. Anuncia a aquellos que todavia estan por nacer y
desconocen la noticia terrible: que probablemente ya no encontraran arboles, ni bos-
que, ni oxigeno vital.

Pero, con todo, deseamos adentrarnos en los propios textos de Benjamin y captar
su sensibilidad, experiencia y pensamiento disidente y siempre innovador. Se refiere el
primero a su concepto del arte y a su capacidad de reproductibilidad técnica en la época
de la modernidad. Benjamin parte, en su anélisis, de este principio: la obra de arte siem-
pre ha sido susceptible de reproduccion. Pone de relieve cémo la invencién estética y su
expresividad material o simbdlica de unos hombres ha sido imitada por otros. No obs-
tante, hoy es una novedad y significa una discontinuidad histérica el hecho de que pue-
da llevarse a cabo la reproductividad técnica. Inicialmente, en la historia de la cultura
Unicamente nos era posible la tarea de fundir y acusiar. Posteriormente, la xilografia nos
permitié reproducir el dibujo. Igualmente aparecen ya en la Edad Media el grabado en
cobre y el aguafuerte y en el siglo X1X la litografia. Pero la reproductibilidad més extraor-
dinaria fue la que posibilité la imprenta con la reproduccion técnica de la escritura.
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Nada de todo esto hace que la obra de arte pierda el sentido y el significado de su
singularidad en relacién con la tradicién, entendida ésta como una realidad viva y siem-
pre cambiante.

El contexto es, pues, el que nos posibilita las diferentes lecturas de acuerdo con las
distintas sensibilidades estéticas en el ambito de la evolucién cultural. De todas formas,
¢qué le acontece a la obra de arte en un contexto totalitario, fascista? Benjamin senala,
entre otras, la proletarizacién, la masificacion y la pérdida de muchas de sus caracteris-
ticas singulares y tinicas. Se produce una profunda violacién de su sentido original y asi
sirve a la fabricacién de valores culturales acordes con el sistema totalitario.

De ahi la exclamacién doliente de Benjamin, su evocacién, en este contexto, por
una nueva poesia y otras artes pldsticas. Defiende el autor, en esta situacién, la importan-
ciay exigencia del arte por el arte; esto es, una significacién peculiar del arte y sus valores
propios y estéticos.

Conversaciones con Brecht: un lema aflora y se resalta en la obra de arte, especial-
mente en estas conversaciones y con sus alusiones a Kafka y a su teatro. Benjamin
insiste en conectarlo con «el mal tiempo presente», en lugar de admirar «el buen tiempo
pasado». Considera que tanto el artista visionario que se toma el arte en serio, como el
reflexivo, que lo considera y valora menos, su responsabilidad es siempre enfrentarse y
transmutar los horrores del presente. Lo cual nos abre la puerta del pasado negativo.

Las afinidades electivas en los andlisis de esta obra goethiana. Hay un camino que nos
deja en el misterio y en la evocacién mitica. De entrada ya nos advierte Benjamin de que
la exhaustividad, por lo que se refiere a la obra literaria, mas le parece una calificacién
filolégica de la obra y de sus comentarios que de su interés artistico. El comentario se
orienta hacia «su contenido objetivo». No cabe duda que lo que busca un anilisis critico
de la obra literaria es «el contenido de verdad». Y ésta se aloja discretamente en la
intimidad del texto literario, en la entrafia de su dimensién objetiva. En la narracién de
Goethe surge la fragilidad de la condicién de enamorados, una esperanza que «pasé
como una estrella fugaz sobre sus cabezas». Pero en este sentimiento hay un contenido
especial que apunta a la reconciliacion v a la redencién, como realizacién del misterio
que encierra la esperanza.

El misterio estd mas alla del lenguaje enfrentado a un horizonte inalcanzable. En las
afinidades electivas hay un momento andlogo de la representacién que sin duda alguna
acttia como una estrella fugaz. Y asi el misterio es «un mundo mudo», al que se le pro-
mete redencion.

Walter Benjamin camina con paso firme desde el principio de su obra creativa y
critica. Su visién se aleja muy marcadamente del sentido comiin de ver el arte y las
realidades sociales. Desde el inicio se nos muestra como un gran innovador cultural en
su escritura y actiia siempre como disidente y diferente.

1. Lecturas contemporaneas de la obra y pensamiento de Walter Benjamin

a) Seleccion tematica del presente numero de la «Revista Anthropos»

La seccién «Percepcién» se abre con un tema de sumo interés en que se trata de definir,
ya de entrada, dos funciones fundamentales e importantes de las tareas intelectuales
que acomete Walter Benjamin. Distingue perfectamente la actividad del comentarista y
la del critico. El primero, se ocupa de los residuos inermes y, el segundo, pregunta por
la verdad y por el misterio de lo vivo. Y asi, Daniel H. Cabrera puede formular una idea
central en la obra de Walter Benjamin, quien elevé «la critica literaria y cultural a lo
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mas alto del pensamiento filoséfico». Me parece especialmente significativo que califi-
que su labor como la actuacién de un alquimista. Desde su postura, irreductible a los
modelos establecidos, expresa su voluntad de modificar y cambiar todo aquello que
toca. En su caso, esta profunda modificacién se da entre el texto feoldgico vy reflexion
marxista. La muestra de su accion cultural y produccién de pensamiento aparece, en-
tonces, como alquimia creativa; una visiéon diferente de su percepcién estética. Asi,
nuestro autor se convierte, de forma discreta, en el alquimista de la modernidad. Y de
esta forma nos lo presenta en su texto Daniel H. Cabrera. A partir de esta perspectiva es
como Benjamin puede dimensionar la barbarie naziy, a su vez, comprender la moderni-
dad. El conocimiento tiene, para él, un inico cometido: iluminar el mundo desde la idea
de redencion.

Pero Benjamin tropieza siempre con su interior acompariante incégnito. Aunque de
lo que no cabe duda, es que sus amigos siempre han cuidado su obra. Con todo, hemos de
reconocer que en el ambito hispano quizas sea un autor mas conocido que comprendido.
Lo cual no impide que en su obra se muestre «la fuerza de su pensamiento».

En la cultura cristiana el acompafiamiento ignoto se concreta y significa en la meta-
fora del Camino de Emaziis. Su tarea es reinterpretar el acontecimiento del que sigilosa-
mente hablan los caminantes. La presencia de Benjamin, al igual que su proyecto inte-
lectual, es desaparecer en el momento que al otro se le abren los ojos. Su funcioén, pues, es
acompariar, mostrar y desaparecer. Este es el objetivo que conlleva «su técnica de comen-
tario, critica y pensamiento». Y asi, la cita constituye toda una técnica expresiva que
consiste en un procedimiento «textual que interrumpe su contexto». Su proyecto es
mostrar y desaparecer. Su finalidad es siempre provocar, esto es, «despertar e iluminar la
existencia». De esta forma comenta Daniel H. Cabrera: «Las palabras como rocas en-
frentadas al flujo de la vida y el reflujo como asombro, hacen de la cita y el montaje un
procedimiento fundamental de interrupcién. Este es uno de los motivos por lo que la
cita en lo textual, el montaje en el cine y el gesto en el teatro épico tienen un papel
revolucionario primordial.

»La interrupcion es ese presente de suspension o detencién [...] provocado por el
pensamiento.» Por lo cual «leer a Benjamin implica aceptar la posibilidad de la inte-
rrupcion, el suspenso y la detencién como cambio social radical».

El siguiente punto de analisis se refiere a la tarea del critico y el fulgor de la palabra.
Acttia aqui en funcién de alquimista, en que muestra su destreza «de ver en los desechos
[...] la llama de lo vivo». Lo cual sucede debido a la posibilidad de preguntar por la
verdad. De este modo, «la pregunta del critico plantea una disyuntiva: ¢la apariencia del
contenido de verdad se debe al contenido objetivo o la vida del contenido objetivo se
debe al contenido de verdad?». La respuesta exigirfa un nuevo comportamiento. Lo cier-
to es que «lo que se esconde es el significado de las cosas reales, no la presencia». Y asi se
trataria «de buscar la verdad en movimiento», no en reposo.

Entender todo el sentido de su teoria critica se encuentra a lo largo de toda su obra. En
consecuencia, «interpretar el prodigio de la técnica y la tecnologia [...] no desde la produc-
cién [...] sino desde el consumo [...] revela el misterio, la significacién y el sentido». Y asi,
para él, el ambito de la investigacion viene a ser «el prodigio y el misterio». De este modo,
es perfectamente l6gico que actiie como astrélogo o mago. «La actitud del mago que cura
al enfermo imponiéndole las manos, es distinta de la del cirujano que realiza una interven-
cién». Y asi la curacién magica supone un hombre frente a hombre. Por otra parte, la
curacién técnica «necesita penetrary cortar el cuerpo». Sin embargo, Benjamin califica su
trabajo con estas metéforas: alquimista, paleégrafo, adivino, astrélogo, fisionomista, mago...
De este modo recupera oficios y conocimientos premodernos y precientificos. Todo ello
desapareci6 por la exclusividad del saber moderno. «De ellos resulta la posibilidad de pen-



EDITORIAL 9 ‘

sar lo concreto, lo desechable, lo escondido, lo superfluo, los restos, la basura[...] y asi, no
se deja arrinconar y reducir a mero técnico o cientifico social».

El siguiente epigrafe nos ofrece una perspectiva muy peculiar de su pensamiento o
mejor, de su experiencia nueva y disidente, critica respecto a su idea de la modernidad:
son quienes luchan en la desesperanza quienes nos capacitan para la esperanza. Benja-
min se siente en peligro y conviviendo con el hombrecillo jorobado, su genio protector
gris, que siempre le anuncia fracasos y sinsabores. Kafka lo expres6 bellamente y con
contundencia: «<hay muchisima esperanza, pero no para nosotross.

Comprender el itinerario verbal de Walter Benjamin, supone no perder de vista
«que fue un fracasado». Sin duda que, «como intérprete de la modernidad su muerte y
su voz definen claramente la catdstrofe, que el final del proyecto moderno de historia es
acabar con todas las esperanzas».

El siguiente texto de Juan Mayorga nos ofrece otra visién desde la sensibilidad que
expresa el arte dramético y la representacion de una experiencia de exilios. En la obra
Benjamin se oculta en el silencio. Este pensamiento encierra el sentido tragico de una
vida alternativa y disidente: «ni siquiera los muertos estan a salvo del enemigo».

A continuacién Daniel H. Cabrera nos ofrece una detallada cronologia biogréfica
que nos sittia a Benjamin con toda precisién en su contexto histérico.

El apartado «Argumento» se inicia con un articulo basico de Daniel H. Cabrera en
que analiza los temas mas fundamentales de la obra de Benjamin: «El atras como fan-
tasmagoria moderna». Este se viene a caracterizar como «apertura de las posibilidades
del futuro y ruptura con el pasado». Dicha creencia y novedad en la concepcion del
tiempo se concreta en la idea de progreso; la historia se concibe, entonces, «como un
proceso de perfeccionamiento continuo y creciente». Y asi, «el espacio de la experien-
cia» serelaciona «con un nuevo horizonte de expectativas». Todo ello vendria a justificar
que unas generaciones se sacrifican por la felicidad de otras. Toda la realidad converge
siempre en lanzarse hacia adelante. El atrds quedaria marginado y oculto. De este modo
vemos como el lema que rige la modernidad se concreta en la siguiente expresion: Plus
Ultra. Pero esta misma modernidad no pudo esconder su procedencia de un tiempo de
ignorancia y opresion del que habriamos de escapar, sin mirar atrds.

Esta realidad nos la explica ampliamente el ensayo de Josetxo Beriain que titula
Modernidades en disputa (Editorial Anthropos, Barcelona, 2005). Me parece especial-
mente importante lo que describe como nocién de modernidades miiltiples e igunalmente
su precisién de como entender el surgimiento de la modernidad en la Europa occiden-
tal. «Existen una serie de elementos distintivos que caracterizan a la “modernidad euro-
peo occidental” y que los podemos resumir en la despolitizacién de la religién institucio-
nal, indispensable para la creacién del estado moderno aconfesional; la primera revolu-
cion en las convicciones, estrictamente moderna, que representa el “libre examen” que
emerge de la reforma protestante; la radicalizacién de este presupuesto por parte de la
ilustracion; los cambios en las ideas de soberania, ciudadania y representacién que con-
figuran la “esfera publica” y la novisima “santisima trinidad moderna” representada por
el estado nacional, el capitalismo y el poder militar».

Seguidamente desarrolla y matiza en este capitulo los siguientes temas: la diferen-
ciacién entre religion y politica; la Reforma y la primera revolucién moderna en las
convicciones religiosas: el libre examen; la ilustracién como secularizacién radical del
libre examen religioso: «Quizés es Kant en 1784 quien mejor ha definido este segundo
aditamento cosmovisional de la modernidad, después de la Reforma, al que llamamos
ilustracién. Segtn él, “la ilustracion es la liberacién del hombre de su culpable incapaci-
dad. La incapacidad significa la imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la gufa
de otro. Esta incapacidad es culpable porque su causa no reside en la falta de inteligen-
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cia sino de decisién y valor para servirse por si mismo de ella sin la tutela de otro. {Sapere
aude! {Ten el valor de servirte de tu propia razén! He aqui el tema de la ilustracién”.
Kant, como buen pietista, capté primero la importancia descomunal del libre examen
como ese baremo critico que en clave religiosa posibilita alcanzar ese primer estadio de
emancipacioén en el largo proceso de autodeterminacién del individuo pero, como ve-
mos aqui, Kant lo libera de su anclaje religioso, secularizandolo plenamente y deposi-
tando en el sujeto libre [...] la responsabilidad de su propio destino. “La ilustracion, en el
mas amplio sentido del pensamiento en continuo progreso, ha perseguido desde siem-
pre liberar a los hombres del miedo y constituirlos en sefiores”».

Otro aspecto es lo que se refiere a la esfera ptiblica; las tres grandes instituciones que
constituyen la modernidad que anteriormente ya hemos sefialado. Aparece también aqui
«el mercado como [...] un importante agente de secularizacion cultural».

Es importante advertir cémo el proyecto moderno formula algunas antinomias: «Ya
en el siglo X1X, el programa cultural de la modernidad es algo lleno de antinomias, tensio-
nes y contradicciones, y asi lo pone de manifiesto el propio Weber, con un pesimismo de
fondo que contrasta con el optimismo de fondo de Marx, refiriéndose a la metamorfosis
operada en el seno del self del protestantismo ascético: “El puritano queria ser un hom-
bre profesional, un especialista; nosotros tenemos que serlo”. Lo que para el puritano
fue una opcién, para nosotros es un “destino ineludible”. Ya en el siglo XIX se hace
manifiesta la ruptura de ese poderoso cosmos del orden econémico moderno, aferrado
a las condiciones técnicas y econémicas de produccién mecanico-maquinista, con la
ética que le habia proporcionado una legitimacién socio-religiosa».

Se refiere el autor a continuaciéon a dos ambitos de la modernidad no europeos
como son los Estados Unidos que califica como el excepcionalismo o melting pot o glorio-
us mosaic. O al referirse a la modernidad japonesa muestra su peculiaridad como la
domesticacion del Samurai.

Otro de los aspectos, no menos interesante y actual, se refiere a la modernidad anti-
moderna del fundamentalismo, esto es, la dimensién jacobina de la modernidad. Una
nueva dimension caracteriza esta férmula de la violencia colectiva y fanatica: «La exclu-
sién de la modernidad adopta un significado religioso: la autoinmolacién y la inmola-
cién ajena (fundamentalista) se convierten en el modo de luchar contra la exclusién».

Todo el libro de Josetxo Beriain constituye un profundo anélisis innovador que se
puede resumir en el titulo de su obra Modernidades en disputa. Creo importante desta-
car dos aspectos. El primero, lo que el autor sefiala como la agenda oculta de la moder-
nidad: los continuos ciclos de la violencia colectiva. El segundo, el imaginario social
moderno con su sentido de la indeterminacién y la contingencia.

Finalmente, indicar que la posible critica del proyecto ilustrado y de la modernidad
requiere un exhaustivo conocimiento del mismo y de la trama interna de sus contradic-
ciones. Todo esto se puede encontrar en el conjunto de la investigacién del profesor
Josetxo Beriain, cuya obra ha sido publicada, en gran parte, en la Editorial Anthropos.

Proseguimos con el anélisis y sensibilidad de Walter Benjamin respecto a estos
temas y a su critica y emergencia de su creatividad. El autor mira las tesis mas funda-
mentales de la modernidad a través de un cierto trasiuz, especialmente por medio del
arte, la arquitectura, la ciudad, la fotografia y los documentos literarios. Son estas mate-
rialidades insignificantes que «alimentan el suefio». Y asi, «la modernidad implica un
re-encantamiento de la sociedad a través de sus productos culturales». Pero la moderni-
dad capitalista constituye «un suefio colectivo del que es necesario despertar». Este acti-
va las energias miticas. Benjamin trata de establecer una comparacién comprensiva en-
tre el mundo moderno de la técnica y «el arcaico mundo simbdlico de la mitologia». De
esta forma concibe la modernidad como «suefio y fantasmagoria».
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Retomemos el epigrafe que se refiere a la prohibicion de volver la mirada. El horizonte
siempre es el tiempo futuro. El atrds es lo ya caminado. Lo cual le lleva a significar que el
pasado estd adelante y el futuro detrds. Y asi el atrds y €l giro benjaminiano significa «tener
el pasado frente a los ojos y mirar hacia atras tiene connotaciones muy diferentes. La
primera expresion [...] sugiere recordar, tener presente lo sucedido. La segunda connota-
cién afioranza, es decir, un detenerse a recordar con pena una ausencia perdida».

Su autor, Daniel H. Cabrera, aborda seguidamente el pasado y la mirada del Angel de
la historia y cémo el tren del progreso no tiene atrds. Benjamin percibe claramente su
sentido y al mismo tiempo se refiere a la idea de progreso: «la verdadera imagen del tren
de la modernidad» que en definitiva se nos revela como el tren del nazismo «que se
dirigia hacia los campos de concentracién». De este modo, es cémo Benjamin percibe
que el atrds «es el lugar de donde procede nuestra fuerza mesianica», es decir, que alli
«donde fracasé el Angel de la historia, Benjamin anuncia al Mesfas». De esta forma,
también nosotros hemos sido esperados al igual que el mesias, y como él «tenemos una
fuerza redentora».

Concluye su articulo Daniel H. Cabrera con esta afirmacion: «el atrds amenaza con
su reclamo de justicia. La modernidad como el viajero que huye deber4 en algiin mo-
mento detener su andar».

Nuestro mas efusivo reconocimiento a Daniel H. Cabrera. Nos parece que ha lleva-
do a cabo una magnifica labor de coordinacién y seleccién de los temas de este niimero
de la Revista Anthropos, en el que se nos ofrece una visién muy actual y relativamente
completa de la obra y pensamiento de Walter Benjamin. Asimismo, recordamos que
Daniel H. Cabrera ha escrito para el niimero 215 de la Revista Anthropos dedicado a
Michel Maffesoli un magnifico articulo que titula «Lo imaginario o la centralidad subte-
rranea», en el que algunos parrafos del mismo complementan ideas que nos aporta en
este numero sobre Walter Benjamin.

Otros temas muy importantes son los que a continuacién se desarrollan y que nos
ofrecen un gran sentido de integridad del pensamiento creativo y disidente de Walter
Benjamin.

Manuel Reyes Mate, se refiere en su articulo a la fuerza subversiva del trapero. Esta-
blece siete puntos en los que nos ofrece una secuencia muy didactica respecto al hilo
conductor del Libro de los pasajes, donde formula una teoria de la modernidad. Entiende
que la modernidad es un suefio «cuyo despertar colectivo debe consistir en una respues-
ta politica». Un despertar, pues, que supone una accién politica. Lo que importa, en
verdad, es el despertar politico que implica el paso del suefio a la conciencia. Su aporte es
la reafirmacion de que «otro mundo es posible». El resto del pasado pendiente «se expre-
sa a través de la memoria».

José Antonio Zamora se adentra en un tema clave y contextual para entender la
obra critica y creativa de Walter Benjamin: el capitalismo como religion. Analiza el senti-
do critico que Benjamin lleva a cabo respecto del capitalismo entendido éste como «fe-
némeno mitico-religioso». Parte de un texto de Benjamin en que sefiala muy lucidamen-
te que el capitalismo es una «religién pagana». Estos son los aspectos tematicos que
desarrolla en su articulo: la dindmica del capital vy la eterna reproduccion de la deuda/
culpa; fetichismo, fantasmagorias y empatizacion de la mercancia; la moda y el sabotaje de
lo nuevo; quebrar la l6gica del capital, interrupcion mesidnico-revolucionaria.

Me parece especialmente importante el pensamiento con el que finaliza su articulo:
«Cada segundo es la puerta por la que puede entrar el Mesias. Cada instante lleva en si
su oportunidad revolucionaria».

Angel Enrique Carretero-Pasin aborda el tema de la exploracién de lo social desde
la heterodoxia marxista. Creo sumamente interesante la divisa que configura su articulo
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desde un pensamiento muy liicido de Benjamin: «mientras haya un solo mendigo segui-
ra habiendo mitos». Desde aqui hace una lectura muy significativa del pensamiento de
Benjamin. Lo entiende como «la apologia de una actitud revolucionaria en un estado
de pureza». E igualmente importante es su empatia por «los vencidos por la historia».
De este modo, «el mito de la huelga general proletaria ocupara tanto en Benjamin como en
G. Sorel, un preponderante lugar en su concepcién de la revolucién, albergando una in-
herente e inigualable facultad politica, a saber, la de provocar la efervescencia de una
modalidad de violencia encaminada a tambalear seriamente los cimientos sobre los que
se sostendria la sociedad modernax.

José Manuel Romero Cuevas dedica su andlisis a uno de los temas centrales de la
produccioén teérica de Benjamin. Titula su articulo Una critica cultural materialista. Una
de las tareas fundamentales del trabajo intelectual de Walter Benjamin fue cuestionar
«los modos tradicionales, clasistas y excluyentes, de produccién y recepcién cultural».
Su planteamiento implicaba que cada sujeto habria de ser un elemento activo y partici-
pativo en la invencién cultural. Asi la critica de la cultura se desplegé en multiples aspec-
tos, temas y argumentos. Lo que se propone el autor de este articulo es presentar la
problemética de la critica cultural materialista; la relacién entre cine «y experiencia
social». Se pregunta, a su vez, si «la critica cultural» ha de sustentarse «en la idea de
inconsciente colectivo» o se puede fundamentar en una nocién menos problematica. En
sintesis, «las tres facetas de la critica cultural benjaminiana [...] ponen de manifiesto su
pertinencia para nuestro tiempo. Pues permiten constatar su ubicacién en una proble-
matica, consistente no sélo en la transformacién de las formas de produccién y recep-
cién cultural, sino, mas fundamentalmente, en la constitucién de formas de conciencia
y de praxis criticas respecto a lo existente, que le confiere un significado socio-politico
del que carece la critica cultural dominante en nuestros dias». Nos aporta Benjamin una
visién muy coherente y actual para nuestro presente critico.

Victor Lenarduzzi se acerca a la obra y pensamiento de Walter Benjamin desde el
tema que plantea su titulo Direcciones muiltiples. Algunos recorridos por su pensamien-
to. Se pregunta el autor «;cémo podemos abordar una obra tan abierta, diversa y
compleja como la de Walter Benjamin? ;Existe un camino principal o hay multiples
entradas? ¢Qué hacer con las multiples pistas, citas e ideas a las que nos remite y que
forman parte de sus didlogos, polémicas y expectativas». El articulo pretende dar res-
puesta a estos interrogantes y se estructura en cinco partes a través de las cuales nos
ofrece el autor un excelente analisis. Logra un desarrollo muy coherente y fundado
documentalmente.

Juan Luis Pintos cierra esta seccién de «Argumento» con un tema extraordinaria-
mente importante: «Antepasados esclavizados, descendientes liberados». Investigaciones
sobre Walter Benjamin.

Una posible lectura, pues, de Benjamin seria presentarlo «como aislado de todas las
corrientes y presente en todas las encrucijadas». Pero lo que importa descubrir es lo que
«nos sucede hoy, cémo lo vivimos y cémo lo conceptualizamos». Sus innovaciones teéri-
cas «no lograron vencer la tendencia pragmatica de las organizaciones que necesitan
funcionar en la clausura para poder permanecer en tiempos de incertidumbre y de con-
tingencia». Una tesis o hipétesis central que guia la elaboracion de este articulo afirma
que «la fragmentacion, la discontinuidad, la pluralidad y las diferencias no son com-
patibles con determinados modos del ejercicio del poder, por ello, la revolucién tiene
una funcién de ruptura de esa unidad temporal (y espacial) que esta posibilitando la
dominacién de los poderes».

Otro de los aspectos que pueden resaltarse es su idea —muy compleja— de la con-
cepcion del tiempo que puede «ser propuesta en estos comienzos del siglo XXI».
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Otra serie de articulos configuran la seccién «Anélisis temético» que complementan
esta mirada sobre la obra de Walter Benjamin, desde una percepcién de la contempora-
neidad. He aqui la serie de temas que conforman una visién actual de su pensamiento.

e La relacion de Walter Benjamin y América Latina: experiencias, descubrimientos y
redescubrimientos, de Oliver Kozlarek.

e La experiencia de Benjamin con el lenguaje: reflexiones desde la teoria de Charles S.
Peirce, de Darin McNabb.

» Roberto von Sprecher explora algunos puntos de contacto entre los escritos de
Walter Benjamin y la obra de Marcel Proust, especialmente por lo que se refiere al ana-
lisis de su obra En busca del tiempo perdido.

e Pilar Carrera Alvarez se centra en el andlisis del concepto de Aura. El siguiente lema
de Benjamin gufa toda su investigacién. Dice asi: «Donde reina el silencio, nada puede
suceder». De todas formas no podemos olvidar que Benjamin habita unos tienmpos oscu-
ros. Se encuentra exiliado del recuerdo y la memoria.

e El cine como arte popular: entre Panofsky y Benjamin. Se trata de «un estudio
comparativo entre los ensayos cinematograficos» de ambos autores. El autor de este
estudio, Jorge Latorre, «propone [...] que quizés ha llegado ya el momento de volver a
considerar las aportaciones de Panofsky con la valoracién que merecen, que no son
menos importantes que las que se le reconocen todavia, muy justificadamente, a Walter
Benjamin». En el articulo se refiere su autor a los siguientes temas y aspectos: On mo-
vies; la fotografia en el cine; arte de masas; arte versus espectdculo; la muerte del arte;
Panofsky y el cine; conclusiones. Destacamos la siguiente idea: «de alguna manera estaba
prediciendo la aparicién de un nuevo individuo, quizas el individuo sin raices culturales
precisas, el individuo sin aura del que habla muy recientemente Nicolds Bourriaud en
Arte y Parte. Ese individuo que se muestra incapaz para la experiencia estética en gene-
ral, también cinematografica».

e Legibilidades acusadas: para Benji de un lacénico S. Un texto elaborado con mucho
sentido investigativo por Maya Aguiluz Ibargiien. Se trata de «una reflexién clésica en
torno al estatuto de la fotografia frente a la realidad». En el articulo desarrolla la autora
los siguientes matices del tema: una cita con dedicatoria: de Benjamin a Kracauer; reco-
rridos y contrapuntos; el mundo de las cosas concretas: fotografia e historia; aura e imagen
en la pequeria historia...; la foto de la abuela.

e Por ultimo, Las inquietudes pedagdgicas del joven Benjamin: el poder redentor de la
juventud y la educacion, articulo elaborado por José Maria Pérez-Agote Aguirre. La si-
guiente hipétesis conforma la parte mas importante de este estudio: Benjamin muestra
una actitud ambivalente ante la teoria y praxis de la modernidad. Establece simultanea-
mente dos conceptos de alguna forma contradictorios acerca de ella «<su derrumbe y su
vigencia». Nos ofrece una lectura muy viva y penetrante de sus primeros escritos y de las
influencias intelectuales de su pensamiento juvenil que coexisten con aquellos autores
que fueron maés criticos «hacia la modernidad».

b) Walter Benjamin, «Infancia en Berlin»

El epilogo de su libro Infancia en Berlin es el resultado de unas conversaciones radioféni-
cas y nos ofrece algunos detalles de su biografia.

Walter Benjamin nacié en Berlin y vivié alli hasta su emigracién. Largos viajes y prolonga-
dos periodos de ausencia en Paris, en Capri, en las islas Baleares no hicieron que la ciudad
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le perdiera. Nadie mejor que él conocia a fondo sus barrios; los nombres de sus lugares y
calles le eran tan familiares como los del Génesis. Hijo de una antigua familia judia de Berlin
—y de un anticuario—, aun la falta de tradicién de la capital de la Alemania moderna le
parecia desde siempre abonada por tradicién: lo mas reciente como parangén de lo mas
antiguo.

Infancia en Berlin fue escrita a principios de los afios treinta. Pertenece al ambito de
aquella protohistoria de «lo moderno», a la que Benjamin se dedicé afanosamente duran-
te los dltimos quince afios de su vida, y constituye el contrapeso de los ingentes materiales
que reunia para la obra proyectada sobre los Pasajes de Paris. Los arquetipos histéricos que
quiso desarrollar en la misma, desde su origen pragmatico-social y filoséfico, destellarian en
el libro sobre Berlin, ante lo espontaneo del recuerdo, con la fuerza del dolor por lo irrecupe-
rable que, una vez perdido, cuaja en la alegoria del propio ocaso. [...]

Las fotografias fabulosas de la infancia de Berlin no son sélo las ruinas de la vida ya
pasada, vista desde una perspectiva a vuelo de péjaro, sino también las instantdneas toma-
das desde lo alto del reino fantéstico por el aeronauta que induce a sus modelos a que tengan
la amabilidad de estarse quietos.

[Walter Benjamin, Infancia en Berlin hacia 1900, Ediciones Alfaguara, Madrid, 1982,
pp. 141-142, 144.]

Elegimos algunos textos de esta misma obra, como muestra y ejemplo de su escritu-
ra, de su estilo de conversacién oral.

Llegando tarde.

El reloj del patio del colegio parecia estar herido por mi culpa. Daba las demasiado tarde. Y
hasta el pasillo llegaba el murmullo de deliberaciones secretas procedentes de las puertas de
las aulas que pasé rozando. Detras de ellas profesores y alumnos eran amigos. O bien todo
estaba en silencio, como si esperasen a alguien. Imperceptiblemente toqué el picaporte. El
sol bafaba el lugar donde me encontraba. Asi profané el joven dia y entré. Nadie parecia
conocerme. Como el diablo se quedé6 con la sombra de Peter Schlemihl (protagonista de la
narracion de la maravillosa historia de Peter Schlemihl), asi el profesor se habia quedado
con mi nombre al comienzo de la clase. Ya no me tocaba el turno. Colaboraba en silencio
hasta que dieron la hora. Pero todo fue en vano.

Noticia de un fallecimiento

Se ha descrito muchas veces lo déja vie. No sé si el término esté bien escogido. ¢No habria que
hablar mejor de sucesos que nos afectan como el eco, cuya resonancia, que lo provoca, parece
haber surgido, en algiin momento de la sombra de la vida pasada? Resulta, ademas, que el
choque con el que un instante entra en nuestra conciencia como algo ya vivido, nos asalta en
forma de sonido. Es una palabra, un susurro, una llamada que tiene el poder de atraernos
desprevenidos a la fria tumba del pasado, cuya béveda parece devolver el presente tan sélo
como un eco. Es curioso que no se haya tratado todavia de descubrir la contrafigura de esta
abstraccion, es decir del choque con el que una palabra nos deja confusos, como una prenda
olvidada en nuestra habitacién. De la misma manera que ésta nos impulsa a sacar conclusio-
nes respecto a la desconocida, hay palabras o pausas que nos hacen sacar conclusiones res-
pecto a la persona invisible: me refiero al futuro que se dejé olvidado en nuestra casa. Puede
que tuviera cinco afos, cuando una noche, estando ya acostado, entré6 mi padre, probable-
mente para darme las buenas noches. Pienso que fue casi contra su voluntad que me comu-
nicara la noticia de la muerte de algiin primo. Era un hombre ya entrado en afios que no me
interesaba demasiado. No obstante, mi padre me dio la nueva con todo lujo de detalles. A mi
pregunta, describié con gran prolijidad lo que es un paro cardiaco. No fue mucho lo que
comprendi de su relato. Sin embargo, aquella noche grabé en la memoria mi habitacién y mi
cama, como quien se fija en el lugar al que se supone ha de volver algtn dia para buscar algo
olvidado. Sélo muchos afios mas tarde me enteré de qué se trataba. En esta habitaciéon mi
padre me habia ocultado parte de la noticia, y es que el primo habia muerto de sifilis.

LIbid., pp. 34, 45-46.]
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Otro de los textos de Walter Benjamin es el que se refiere al Berlin demdnico, relatos
radiofénicos. Seleccionamos tinicamente algin breve fragmento.

El teatro de marionetas en Berlin

Los nifios de Berlin no lo tenéis nada facil si queréis ir al teatro de marionetas. En Munich,
por ejemplo, esta el famoso Papa Schmidt, que da dos funciones por semana, como mini-
mo, en su propio teatrillo, construido para él por la ciudad de Munich. En Paris no hay uno,
sino varios teatros estables de guifiol, que estan en el Luxembourg, unos jardines equivalen-
tes a nuestro Tiergarten. En Roma est4 el famoso Teatro dei piccoli, o sea, Teatro de los
pequeiios: no para los pequenos, sino de los pequefios, es decir, de los titeres, y, en la misma
medida, para los mayores. Ese ha sido el destino del teatro de marionetas.

El Berlin demdnico
Empezaré hoy con un recuerdo de mis catorce afios. Yo era alumno de un internado. Como
es costumbre en tales establecimientos, varias veces por semana, nifios y profesores nos
reunfamos y hacfamos musica, o alguien daba una conferencia, o se lefan fragmentos de
algtin escritor. Una noche le tocé presidir la Kapelle, como llamabamos a esas asambleas
vespertinas, al profesor de musica. Era un hombrecillo extrafo, de mirada grave e inolvida-
ble expresion, y dotado de la calva mas reluciente que jamas he visto, rodeada por una
corona semicerrada de cabellos rizados y oscuros, intensamente ensortijados. Su nombre
no es desconocido para los amantes de la musica alemanes: se llamaba August Halm. Este
August Halm acudio, pues, a la Kapelle para leernos una historia de... Hoffmann, que es
precisamente el escritor del que hoy quiero hablaros.

[Walter Benjamin, El Berlin demonico. Relatos radiofonicos, Icaria Editorial, Barcelona,
1987, pp. 7, 15.]

c¢) Cronica de un pensador

Sefialamos algunos rasgos de la biografia y pensamiento de Walter Benjamin. No cabe
duda de que...

[...] fue uno de esos escasos «espiritus libres» que todavia conservan la osadia de pensar,
cuya vida se vio sometida a los avatares mas intempestivos de su época. Una profunda
tristeza empanaba su alma y le hizo derramar por entre sus paginas un mundo de melanco-
lia y obsesiones, pero mads atin de inteligencia critica y sensibilidad utépica. [...]

Este libro es un intento por conocer la vida y la obra de Benjamin en observacién reci-
proca; una crénica de los sucesos que envolvieron su trabajo intelectual. El tono resulta
desigual a lo largo del texto, alternando el analisis y la narracion.

Los escritos autobiograficos y una abundante correspondencia ofrecen pistas en esta
aventura, pero también sus textos [...] coleccionan huellas de las personas que le rodearon y
los acontecimientos que le hicieron vivir y sucumbir.

Durante bastantes afios Benjamin permanecié en el olvido. Poco a poco volvié a la
escena intelectual y poco a poco su escritura ha ido calando entre nosotros. Benjamin con-
sigui6é reanimar, todavia una vez mas, la energia creadora que hace sentir en ocasiones la
grandeza de ser humanos. [...]

Benjamin se propone organizar en el tejido de la escritura el «espacio de la vida», como si
los objetos y situaciones que llenaron sus primeros afios guardaran inméviles y en silencio un
tesoro precioso en espera de ser revivido. El mismo confiesa a Theodor W. Adorno, no sin
cierto pudor, ya en 1940: «Por qué ocultaré que encuentro en mis recuerdos de infancia la raiz
de mi teoria de la experiencia». Dicha teoria constituye uno de los ejes de su pensamiento y es
patente en las descripciones de ese pequefio mundo insélito y maravilloso, incomprensible
para el adulto que observa su desaparicién paulatina con la diferencia que procura la edad.

Walter Benjamin naci6 en Berlin el viernes 15 de julio de 1892, en el seno de una familia
de judios asimilados. Su padre —Emile Benjamin— era anticuario y comerciante en arte.
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De ahi proviene posiblemente su tinica herencia paterna, la pasién por el coleccionismo;
fascinacién que ejercian sobre él objetos y palabras y le inducian a comenzar cada vez infi-
nitas e interminables colecciones, tal y como describe al «Nifio desordenado: cada piedra
que encuentra, cada flor arrancada y cada mariposa capturada son ya, para €l, el inicio de
una coleccién, y todo cuanto posee constituye una coleccién sola y tinica». El objetivo de un
repertorio tan singular era para Benjamin «renovar lo antiguo mediante su posesién», una
de las ideas que llenan su pensamiento, desde la nocién de historia hasta su concepcién del
arte. [...]

La infancia de Benjamin aparece en sus escritos llenas de soledad, soledad a un tiempo
halagadora y triste; fascinado por aquellos lugares-suceso que acontecen en la infancia y
que adosados a una singular impresién se hacen inolvidables, se lamenta del descuido que
impone el mundo actual. [...]

Su animo solitario y depresivo persiste. Desde Berna, en la primavera de 1919 contesta
con estas palabras a una carta de Ernst Schoen, musico y poeta, amigo desde los afios en el
Gymnasium: «He notado que no eres feliz y me siento familiar y préximo a tu combate. Amo
esta necesidad de libertad de la que hablas».

En marzo de 1920, cuando la fortuna de su padre se vio afectada por la inflacién, no
pudo seguir viviendo fuera de casa y tuvo que volver a la calle Delbriick de Berlin. Constan-
tes disputas familiares le hicieron mas dificiles estos afos, incluso cuando se instalé en
otofno en su propio apartamento. A lo largo de toda su vida le perseguiran los problemas
econémicos [...], como asegura a comienzos del afio 30 en Infancia en Berlin: «Tardé mucho
hasta que me di cuenta de que la esperanza de conseguir una posicién y tener el pan asegu-
rado siempre habia sido vanan. [...]

Desde que Benjamin hizo suyo este cuadro, establecié con él una misteriosa relacién,
como si hubiera vislumbrado en sus contornos el simbolo y manifestacién de ciertas ideas
que andaba buscando, el emblema de su pensamiento. Hasta poco antes de morir —en
1940— no alcanz6 a definir el desorden de impresiones que le suscitaba y se debatia en su
interior. Sélo entonces, la novena Tesis de Filosofia de la Historia, supo ver con claridad los
significados ocultos de este Angel de la historia que tan bien expresaba su pensar: «Hay un
cuadro de Klee que se llama Angelus Novus». En €l se representa a un angel que parece
como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus ojos estdn desme-
suradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y éste debera ser el aspecto
del angel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos
manifiesta una cadena de datos, él ve una catastrofe tinica que amontona incansablemen-
te ruina sobre ruina, arrojandolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los
muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el paraiso sopla un huracan que se ha
enredado en sus alas y que es tan fuerte que el angel ya no puede cerrarlas. Este huracan
le empuja irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los monto-
nes de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese huracdn es lo que nosotros llamamos
progreso.

Encabezando el texto Benjamin cita unos versos del poema que Scholem le habia envia-
do a Heidelberg en 1921: «Tengo las alas prontas para alzarme, / Con gusto vuelvo atras, /
Porque de seguir siendo tiempo vivo, / Tendria poca suertes. [...]

La descripcion del Angelus Novus que en 1940 retiene aspectos esenciales de su pensa-
mientoy en 1933 preside el texto autobiografico Agesilaus Santander, en 1921 representa sus
inquietudes personales e intelectuales centradas en la revista que Benjamin fundé y a la que
puso el mismo nombre: Angelus Novus. [...]

El arte de narrar se acaba; los seres humanos se encuentran incapacitados para inter-
cambiar experiencias simplemente porque la experiencia esta en trance de desaparecer. La
humanidad es cada vez mas pobre en experiencias que corren de boca en boca, en sabiduria
y consejos, fuentes donde habia bebido la narracién. «El arte de narrar se acerca a su fin,
porque el lado épico de la verdad, la sabiduria, esta en trance de desaparecer». Tal sabiduria
se transmite en el habla, en el lenguaje y la voz, de boca a oido, y permanece fielmente en la
memoria...; la sabiduria adquiere la consistencia de verdad, no como exactitud (informa-
cién) o imagen especular (ciencia, psicologia), sino por la cualidad de hacerse eternamente
transmisible [...].
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La narracion es la escuela de una moral, la ensefianza de un mundo, que gracias a su
mimetismo y por obviar toda explicacion, surge en el momento preciso provocando siempre
admiracién y reflexiones, pudiéndose mantener viva en el mas primario y tradicional signo
de vida: en la voz.

La transmisién oral es el alma de la narracién y Benjamin vuelve sobre ella y sobre sus
cualidades entrafiables en diversas ocasiones. [...]

Ambos escritos —La obra de arte... y El narrador— contienen los ingredientes de la
teoria estética que Benjamin buscaba ardientemente en esta etapa de madurez. El materia-
lismo dialéctico y todos los elementos mistico-mesidnicos —tradicién, experiencia, lengua-
je..— marcan un contrapunto que todavia no alcanza a engarzarse; sera en las Tesis de
Filosofia de la Historia cuando consiga trenzarlos verdaderamente. Por el momento ha ensa-
yado sus posibilidades con sorprendente originalidad y enorme talento.

[Concha Fernandez Martorell, Walter Benjamin. Crénica de un pensador, Editorial
Montesinos, Barcelona, 1992, pp. 34, 9-10, 15-16, 17, 25, 89-91, 164-165, 168.]

d) Presencia de Benjamin en Colombia

En Colombia la penetracién de Benjamin no se puede comparar a la que cuenta en Argenti-
na y México donde son numerosos los simposios y libros. Pero es importante destacar cémo
a mediados de los sesenta Carlos Rincén tradujo para la revista Eco su famoso ensayo: La
obra de arte en la época de la reproduccion técnica, mientras esporadicamente en la misma
revista aparecen traducciones de textos de Benjamin o articulos alusivos a su trabajo. Para
Wolkening cada uno de los intentos de Benjamin por realizar sus proyectos fracasaron. A
pesar de su refinado origen social, de su formacién y brillo sufre un descalabro tras otro en
la realizacién de su empeno. El origen de esa frustracion lo explica Wolkening a partir de
una de las manifestaciones del destino, y en el caso peculiar de Benjamin, la de su destino
judio. El propésito del autor a lo largo de este ensayo consistira en revelarnos la relaciéon de
su etnia con el destino y la experiencia que tuvo en suerte vivir. Sus diversos descalabros
existenciales est4n relacionados con lo que simbélicamente hubo de vivir el pueblo judio en
tierra europea durante las primeras décadas del siglo XX.

Rafael Gutiérrez Girardot inicia la recepcién de Benjamin proponiendo una discusién
con aquellas aproximaciones marxistas-leninistas que estuvieron tan en boga a finales de los
afios sesenta. El ensayista aclara que la recepcién del materialismo histérico realizada por
Benjamin debido a su relacién con la letona Asja Lacis, cubre apenas un primer periodo de
su evolucion intelectual. [...]

He querido mostrar asi, de manera muy sucinta, la vigencia de un pensador que siem-
pre nos ha invitado a la tentacién de pensar la crisis, de comprender las derrotas, de tomar
las vias méas oscuras de la ciudad y de apostar por la redencién de aquellos hombres y
aquellos documentos que han caido en manos de la barbarie y el autoritarismo. Y es que con
Walter Benjamin se cumple para el pensamiento social una de sus frases: sélo la esperanza
nos viene dada por los desesperanzados y son esos derrotados los que salvan el patrimonio
cultural de los pobres de la tierra de la expropiacion a la que son sometidos por los barbaros
que triunfan en la historia politica de los pueblos.

[Alberto Verén Ospina, Walter Benjamin: pensador de la ciudad. Usos y recepciones en
América Latina, Maestria en Comunicaciéon Educativa, Universidad Tecnolégica de Pereira,
Pereira, 2005, pp. 102-103, 107.]

Hemos escuchado la voz critica y disidente de Walter Benjamin, lo traumatico de su
experiencia y los avatares hirientes de su vida. Su escritura quiebra todo acontecer coti-
diano y nos invita a otra visién de cuanto la cultura y la historia nos ofrecen de forma
oficial. El recuerdo y el estudio de su obra nos animan a concebir que la mente se mueve
por horizontes y por niveles de lectura de la realidad. Su obra queda abierta siempre a
una nueva esperanza. Mas que admiradores necesita lectores y pensadores de la crisis
actual de nuestra cultura.
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2. Una mirada inquieta de Hannah Arendt sobre la obra y pensamiento
de Walter Benjamin

Hannah Arendt ha elaborado un espléndido estudio sobre la vida y obra de Walter Ben-
jamin. Lo define desde tres temas que califican diversos aspectos de su vida y obra: El
hombrecito jorobado; Los tiempos de oscuridad; y El pescador de perlas.

El primer tema dice relacién, entre otras cosas, a la fama como reconocimiento de
su valia intelectual, la originalidad y oportunidad de su pensamiento. Al referirse a la
fama p6stuma de Benjamin, dice la autora que ésta tiene relacién con «la suerte de los
inclasificables, es decir, aquellos cuyos trabajos no encajan dentro del orden existente».
No cabe duda que Benjamin «era un escritor nato, pero su mayor ambicién fue producir
una obra que consistia sélo en citas». Benjamin, segin el discurso de Hannah Arendt,
«pensaba en forma poética, pero no era ni poeta ni filésofo». Otro de los rasgos que la
autora destaca de su quehacer intelectual es su labor critica que entiende como la de un
alquimista, quien «practica el oscuro arte de transmutar los elementos futiles de lo real
en el oro brillante y duradero de la verdad». Y asi Benjamin entiende su funcién de
critico como la tarea de indagar «la verdad cuya llama viva sigue ardiendo sobre los
pesados troncos del pasado y las chispas de la vida pasadan».

Pero, ¢quién era El hombrecito jorobado para Benjamin? Una presencia puntual
que ya se le habia aparecido en la infancia y que posteriormente le acompafi6 toda su
vida como la imagen fiel de la mala suerte y de un destino doloroso e hiriente.

En consecuencia, nunca pudo lograr que por su escritura e innovaciones intelectua-
les le consideraran parte activa de la academia y le concedieran el reconocimiento que
su obra merecia. Y asi,

[...] en su interés por los hechos concretos y directamente demostrables, por acontecimien-
tos singulares y ocurrencias cuya significacion es manifiesta, Benjamin no se interesaba
mucho en las teorias o ideas que no adoptaban de inmediato la forma externa mas precisa
imaginable. Para este modo de pensar complejo aunque muy realista la relacién marxista
entre superestructura e infraestructura se convirti, en sentido preciso, en una relaciéon
metaforica [...] Lo que resulta tan dificil de comprender en Benjamin es que sin ser poeta
pensaba poéticamente y por lo tanto consideraba la metafora como el don mas importante
del lenguaje.

[Hannah Arendt, «Walter Benjamin 1892-1940», pp. 161-213, en Hombres en tiempos de
oscuridad, Editorial Gedisa, Barcelona, 1990, pp. 173-174.]

Benjamin en su elaboracion intelectual se sentia siempre muy atraido por la reali-
dad «y para él esta realidad se manifestaba en forma mas directa en los proverbios y
modismos del lenguaje cotidiano. “Los proverbios son una escuela del pensamiento cru-
do”, escribe en el mismo contexto; y el arte de tomar el lenguaje proverbial e idiomatico
en forma literal le permitié —al igual que lo hizo Kafka cuyas formas de expresién son a
menudo claramente discernibles como una fuente de inspiracién y proporcionan la cla-
ve a mas de un acertijo— escribir una prosa de un encanto singular y de una encantada
cercania con la realidad». Lo cierto es que Benjamin no necesitaba leer a Kafka para
pensar como él. «La Gestapo habia confiscado su apartamento de Paris que contenia su
biblioteca (habia logrado sacar la mitad mds importante fuera de Alemania) y varios de
sus manuscritos y también tenia razones para estar preocupado por los otros que, gra-
cias a los buenos oficios de George Bataille, habian sido colocados en la Bibliotheque
Nationale antes de su huida de Paris a Londres en la Francia desocupada. ¢Cémo iba a
vivir sin una biblioteca, cémo iba a ganarse la vida sin la extensa coleccién de citas y
fragmentos que se encontraban entre sus manuscritos?». Un hecho dramatico rompe su
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vivir y creacién cotidiana. Se le conmueven los cimientos mas profundos de su realidad
y de su eficiencia. Hannah Arendt recuerda los diferentes avatares de Benjamin en su
intento de pasar a Espafia y poder continuar viaje hacia los Estados Unidos. «Durante la
noche, Benjamin se quité la vida, y como este suicidio causé gran impresion en los
guardias fronterizos, permitieron a los demas refugiados continuar hasta Portugal. Po-
cas semanas después volvi6 a levantarse el embargo de los visados. Un dia antes y Ben-
jamin hubiese pasado sin ningiin problema; un dia después la gente de Marsella habria
sabido que en ese momento era imposible atravesar Espafia. S6lo en ese dia particular
era posible la catastrofe». Indudablemente que el suicidio de Benjamin fue un golpe de
mala suerte. Se confirma asi el mensaje del hombrecito jorobado que marca un destino
tragico e inconveniente para Walter Benjamin. No cabe duda, que éstos fueron para él
tiempos de oscuridad. «A menudo, una era marca su sello de manera més visible a aque-
llos que menos se vieron influenciados por ella, a aquellos que mas alejados estuvieron 'y
que por esta razén, mas sufrieron. Ese fue el caso de Proust, de Kafka, de Karl Kraus y
de Benjamins.
El pescador de perlas habitaba un mar proceloso.

Hasta donde el pasado ha sido transmitido como tradicién, posee autoridad; hasta donde la
autoridad se presenta desde un punto de vista historico, se convierte en tradicién. Walter
Benjamin sabia que la ruptura en la tradicién y la pérdida de autoridad que se dio en su vida
eran irreparables y lleg6 a la conclusion de que tenia que descubrir nuevas formas de tratar
con el pasado. Y se convirtié en un maestro de ello cuando descubrié que el caracter trans-
misible del pasado habia sido reemplazado y que en lugar de su autoridad habia surgido, en
forma gradual, un poder extrafio en el presente para asentarse y privarlo de su paz mental, la
paz insensata de la complacencia. [...]

Lo que guia este pensamiento es la conviccién de que aunque vivir esté sujeto a la ruina
del tiempo, el proceso de decadencia es al mismo tiempo un proceso de cristalizacién, que
en las profundidades del mar, donde se hunde y se disuelve aquello que una vez tuvo vida,
algunas cosas sufren una transformacion marina y sobreviven en nuevas formas cristaliza-
das que permanecen inmunes a los elementos, como si s6lo esperaran al pescador de perlas
que un dia vendra y las llevara al mundo de los vivos, como fragmento de pensamiento, como
algo rico y extraiio y tal vez también como eternos... (fenémenos originarios).

[Ibid., pp. 200, 212-213.]

Juan Mayorga en su texto Revolucion conservadora y conservacion revolucionaria,
elabora un profundo analisis y estudia la relacién entre politica y memoria en la obra de
Walter Benjamin. Indaga detenidamente alguna de las representaciones de la historia
que compiten con la crisis de la Modernidad. Ofrecemos tinicamente una cita con la que
cierra la lectura de su obra.

Hay una mirada iddlatra de la tradicién cuya version extrema es la mirada reaccionaria
hacia un origen mitico. Pero hay otra mirada. En ella, lo idéntico es atravesado por lo otro.
Al retorno al origen mitico se opone el recuerdo del pasado fallido. A la légica de la ex-
clusion, la memoria de los excluidos. Al narcisismo, la prohibicién de hacer imagenes. Des-
de esta segunda perspectiva, lo humano no es continuidad, sino interrupcién. Cada caso
—igual que cada texto— ha de ser enfrentado como excepcién a cualquier regla. En un
esfuerzo que no es, sin embargo, ciego. Pues el hombre, si no una identidad, si tiene una
historia. Fallida. Esa historia fallida le ofrece una base para su decision.

Historia y biografia son aqui palabras intercambiables, de acuerdo con el fragmento II
de Sobre el concepto de historia. También de acuerdo con el fragmento de Calle de direccion
tinica titulado «Torso»: «Unicamente quien supiera contemplar su propio pasado como un
producto de la coaccion y la necesidad, seria capaz de sacarle para si el mayor provecho en
cualquier situacién presente. Pues lo que uno ha vivido es, en el mejor de los casos, com-
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parable a una bella estatua que hubiera perdido todos sus miembros al ser transportada y ya
s6lo ofreciera ahora el valioso bloque en el que uno mismo habra de cincelar la imagen de su
propio futuro». Lo fallido es una base débil, pero Benjamin deposita en ella, toda su espe-
ranza. Una esperanza complementaria, tan extrafia como la kafkiana. La lectura de El proce-
so le lleva a escribir: «Yo parto de la pequena y absurda esperanza, asi como de las criaturas
a las que, por un lado, corresponde esta esperanza y en las que, por otro, ese absurdo se
refleja». Benjamin parece coincidir con Kafka en la persecucién de «esa nada a partir de la
cual algo se hace ttil». S6lo esa persecucion hace inteligible aquel enigmaético «Bien esta» de
Experiencia y pobreza. Alli, Benjamin consigue lanzar una mirada esperanzada sobre la peor
de las crisis europeas, cuando el viejo humanismo es incapaz de contener los vientos de
guerra. Benjamin incluso encuentra una razén para reir. Porque, «partiendo de cero», la
humanidad se esta preparando «a sobrevivir, si asi ha de ser, a la cultura. Y lo principal es
que lo hace riéndose. Tal vez esta risa suene a algo barbaro. Bien esté».

[Juan Mayorga, Revolucion conservadora y conservacion revolucionaria. Politica y me-
moria en Walter Benjamin, Editorial Anthropos, Barcelona, 2003, pp. 273-274.]

Lavida de Benjamin y su obra, de este modo, se convierten en un auténtico paradig-
ma del vivir humano critico e innovador. Su concepcién de la esperanza se nos muestra
como una extraordinaria exigencia. Su proyecto se fundamenta en la experiencia de los
desheredados y marginados. Nos obliga a bajar a las profundidades del abismo y a
surgir de alli con un programa imaginativo y nuevo, de intima alteridad.

Conclusion

En la conclusion de este editorial nos queremos referir muy someramente a alguna de
las ideas mas profundas de Benjamin, pero, a su vez, como si se tratara de pensamientos
sueltos. Sus primeros escritos dicen relacién a la critica literaria, de la cultura y del
concepto y practica de la educacién. Desde el inicio de su actividad intelectual observa
su realidad entorno con una mirada disidente y critica. Bajo este aspecto, me parece
importante una breve reflexion sobre su juvenil concepto de experiencia. En esta elabo-
racién ya podemos advertir su proyecto critico. Actitud ésta que siempre le va a acompa-
fiar a lo largo de su historia vital y creativa. En este texto que podemos considerar de un
principiante que disefia el propdésito de su vida intelectual ya establece el siguiente prin-
cipio: «nuestra lucha por la responsabilidad se desarrolla contra un enmascarado». Y a
continuacién define con precisién y atrevimiento el tema: «La mascara del adulto se
llama experiencia». Y a partir de aqui establece Benjamin una dialéctica entre juventud
y adultez.

La imagen que se le hace presente del adulto es la de quien lo ha vivido y lo sabe ya
todo. Entiende cémo el adulto ve la realidad con cierto escepticismo y distancia. Pero el
joven no deja de preguntarse: «;Qué podemos nosotros contestarle? Todavia no tenemos
experiencia». La idea queda mucho maés clara en la siguiente cita: «¢Qué ha experimen-
tado este adulto? ¢Qué quiere demostrarnos? Sobre todo, una cosa; que también él fue
joven, que también él quiso lo que nosotros queremos, que tampoco él crey6 a sus pa-
dres, pero que también a él la vida le ha ensefiado que sus padres tenian razén. El adulto
sonrie con superioridad al decirnos que nos sucedera lo mismo a nosotros. De este
modo desvaloriza de antemano los afios que nosotros estamos viviendo, lo convierte en
la época de los dulces disparates juveniles, en la embriaguez infantil antes de la larga
sobriedad de la vida seria». Se imagina la posibilidad de quitarle la méscara al adulto y
descubrir asi quién esta detras de ella. Pero otros pedagogos «ya quieren ponernos,
serios y crueles, al entero servicio de la vida». Ambos desvalorizan nuestro modo de
sentir la vida. Nos transmiten un mensaje desalentador: «tu juventud sélo es una breve



EDITORIAL 21
| |

noche; [...] luego llegar4 la gran experiencia, los anos de los compromisos, la pobreza de
ideas y la falta de brio. Asi es la vida». Un hecho muy llamativo del adulto es que nunca
nos ha animado a percibir lo nuevo, lo grande, el futuro ya que eso no se «puede experi-
mentar».

Benjamin como joven continda su reflexion: «El sentido, lo verdadero, lo bueno, lo
bello, est4a fundamentado en si mismo; ¢de qué nos sirve ahi la experiencia? Y aqui est4 el
misterio: como el filisteo nunca alza su mirada hacia lo grande, hacia lo que tiene sentido,
la experiencia se ha vuelto su evangelio. La experiencia se convierte para él en la fiel noti-
cia de lo habitual de la vida. Pero el filisteo no comprende que existe algo mas que la
experiencia, que hay valores (inexperimentables) a cuyo servicio nosotros estamos».

Pero el joven advierte que lo importante no es la experiencia, sino la riqueza interior,
el espiritu. Benjamin lo dice de este modo: «Pero nosotros conocemos otra cosa que la
experiencia ni nos otorga ni nos quita: que existe la verdad, aunque todo lo que se haya
pensado hasta ahora resultara un error. O que hay que ser leal, aunque nadie lo haya sido
adn hasta ahora. La experiencia no puede arrebatarnos esa voluntad».

Lo cierto es que el joven no se deja dominar por esta experiencia del adulto y res-
ponde a su actitud con frescura, animo y entusiasmo generalizado. No participa de su
desengano y frustracién y se pregunta:

¢Viviremos acaso a la manera de quienes no conocen el espiritu, de aquellos cuyo yo indolente
es lanzado por la vida como por las olas al acantilado? No. Cada una de nuestras experiencias
tiene sin duda alguna contenido. Nosotros mismos le daremos contenido desde nuestro espi-
ritu. El hombre que carece de pensamientos se tranquiliza justamente en el error. Nunca
encontrards la verdad, le dice al investigador, yo he hecho esa experiencia. Pero para el investiga-
dor el error es tan s6lo una nueva ayuda hacia la verdad (Spinoza). La experiencia sélo carece
de sentido y s6lo esta abandonada por el espiritu para el que de hecho carece de espiritu. Tal
vez resulte dolorosa a quien se esfuerza, pero no le hara despertar.
[Walter Benjamin, Obras, Libro II, vol. 1, Abada Editores, Madrid, 2007, pp. 55-56.]

De este modo, vemos que el joven tiene arrestos para experimentar el espiritu: «Una
vez mas diremos: conocemos sin duda otra experiencia. Puede ser hostil frente al espiri-
tu y destruir muchos suefios, pero es lo mas bello, lo mas intangible e inmediato, dado
que nunca carecera de espiritu si es que nosotros permanecemos jévenes. Uno solamen-
te se experimenta a s mismo, dice al final de su camino Zaratustra. [...] El joven sera un
hombre bondadoso. Qué intolerante es el filisteo».

Walter Benjamin, ya en esta temprana edad, ha elaborado una precisa teorfa del
lenguaje que acomparia estos primeros ensayos de juventud. Y para dar contenido a su
espiritu inquieto funda una revista a la que llama Angelus Novus. Tiene muy claro cuél es
el objetivo de lo que €l se propone cuando nos dice lo siguiente:

La verdadera destinacién de una revista es hacer patente el espiritu propio de su época. La
actualidad de ese espiritu es para ella mas importante que su unidad o claridad, y por tanto
una revista estaria condenada [...] a la insustancialidad més completa si en ella no pudiera
configurarse una vida con fuerza suficiente para salvar incluso todo cuanto resulte proble-
matico, con base en su propia afirmacion.

[Ibid., p. 245.]

Y asi es como también alcanza otra dimensién de la misma, lo que él llama lo
efimero...

[...] de lo cual es consciente ya desde el principio, dado que éste es el precio que tiene que
pagar por su busqueda de verdadera actualidad. Al fin y al cabo, una vieja leyenda talmidica
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dice que los angeles son creados (cantidades ingentes a cada instante de dngeles nuevos)
para, una vez que han entonado su himno ante Dios, terminar y disolverse ya en la nada. El
nombre de la revista significa que busca aquella tinica actualidad que puede ser, al tiempo,
verdadera.

[Ibid., p. 250.]

El mensaje de este texto alumbra uno de los grandes pensamientos de Benjamin.
Segtn esto Dios s6lo se conformaria con la novedad que aporta la creacién continua de
aquellas realidades que estan en su presencia.

Finalmente, queremos destacar cémo para Benjamin siempre hay otro lado de la rea-
lidad. Su mirada descubre lo que le falta, lo inconcluso, lo erréneo. No sélo en las realida-
des fisicas o bioldgicas, sino también en el discurso, en la palabra o en el pensamiento. Esa
actitud suya justificaria plenamente su modo de disidencia y de creatividad tal como apuntan
las siguientes frases, y que convienen perfectamente al modo de la actividad intelectual de
Walter Benjamin. El es capaz de «leer lo que no esta escrito». O también formular una
teoria del conocimiento frente a la del progreso entendiendo que «sélo hay conocimiento
amodo de relampago», como bien lo expresa el siguiente pensamiento: «Es el presente el
que polariza el acontecer en historia previa y posterior». O también, «lo que la ciencia ha
establecido, puede modificarlo la rememoracién. La rememoracién puede hacer de lo
inconcluso (la dicha) algo concluso, y de lo concluso (el dolor) algo inconcluso». La memo-
ria es lo otro metamérfico e integral de la realidad.

No podemos olvidar la precisién con que Walter Benjamin define la categoria de
revolucién desde el ambito de la experiencia de la Comuna. Dice asi:

La historia de la Comuna de Paris se ha convertido en la piedra de toque sobre la tactica y la
estrategia que la clase trabajadora revolucionaria ha de emplear para alcanzar la victoria
definitiva. Con la caida de la Comuna, cayeron también para siempre las tiltimas tradiciones
de la vieja leyenda revolucionaria; no hay circunstancia feliz, coraje heroico o martirio que
pueda sustituir... la clara comprensién del proletariado respecto a [...] las condiciones im-
prescindibles de su emancipacién. Lo que vale para las revoluciones emprendidas por mino-
rias y en interés de minorfas, no vale [...] para la revolucién proletaria... En la historia de la
Comuna, las semillas de esta revolucién quedan atin ahogadas por la cizafia que crecié entre
el movimiento obrero revolucionario del siglo diecinueve procedente de la Revolucién bur-
guesa del siglo dieciocho. En la comuna falté la organizacion sélida del proletariado como
clase, y falt6 claridad de principios sobre su misién histérico-universal; por esto tuvo que
sucumbir.

[Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, edicién de Rolf Tiedemann, Editorial Akal, Ma-
drid, 2005, p. 789.]

He aqui las plurales miradas y lecturas que Walter Benjamin ha llevado a cabo en su
elaboracién intelectual de la Modernidad y sus culturas. Merece la pena destacar la
complejidad de su analisis critico y su visién disidente del conjunto de la creatividad
histérica y cultural. Desde su discurso se entiende perfectamente c6mo el sistema occi-
dental de convivencia y valores ha quedado obsoleto. Necesitamos una nueva lectura de
la realidad césmica e histérica y valorar otras formas de conocimiento, de vida y convi-
vencia social.




