¥ LABERINTOS:
transcurso por las senas del sentido

Leer es una accion intima, personal y propia

que conlleva en si misma un compromiso existencial.
En ella se nos revela siempre una realidad invisible

y concreta a manera de historia que nos narra

el sentido de quienes somos vy, a la vez,

abre el horizonte de otra realidad

La actual y futura funcién del libro se nos presenta, como un gran horizonte abierto
que nos lleva de la mano a la lectura como creacién de conciencia y narratividad o
formacion de psiquismo.

El punto de partida, para este conjunto de consideraciones, es tomar conciencia de
como la situacion del libro, en el tiempo presente, ha cambiado profundamente. Hemos
pasado de un mundo editorial preocupado y centrado en la difusién del conocimiento y del
libro como objeto y transmisor del mismo, a una enorme concentracién empresarial, dan-
do lugar a lo que llamamos industrias culturales, donde la funcién del libro queda oculta
por los grandes medios de comunicacion, la publicidad y el ocio o entretenimiento. Por
otra parte, estos grandes grupos imponen el gusto y los temas que se deben leer, cosa que
logran a través de grandes campafias publicitarias. Efecto de dicha concentraciéon empre-
sarial es la compra de las redes de distribucién y la creacién de grandes cadenas comercia-
les. Consecuencia de ello, seria que el tema propiamente editorial, en la actualidad, ha
quedado casi exclusivamente en manos de las pequenas editoriales de reciente creacién
quienes asumen la responsabilidad de la difusién de los nuevos autores y las tareas
innovadoras del conocimiento. Todo ello hace que desde un tiempo a esta parte, escucha-
mos multiples mensajes acerca de la muerte del libro que supuestamente seria sustituido
por las grandes redes de informacién y comunicacién y, en sintesis, por los soportes que
ofrecerian las nuevas tecnologias. Pero nada de esto esta sucediendo de forma completa,
sino selectiva, dado que el libro es un objeto completo y acabado en si mismo y capaz de
resistir la competencia de otros soportes nuevos. Lo primero que hemos de entender es que
el libro en su formato tradicional es un objeto hipertextual e interactivo. Esa es la funcién
que realizan, precisamente, sus indices. Pero quizas lo que habriamos de tener en cuenta es
que la hipertextualidad no es una cualidad del objeto, sino de la mente del lector.

De este modo, podemos concretar que la nueva funcién social y antropolégica del
libro, como mediacién del lector y de su lectura, es crear una conciencia ética y critica;
conducirnos a una interaccion reflexiva; dar contenido a nuestro psiquismo por medio
de la narracién de historias. Pero también hemos de tener en cuenta, como el ambito de
lectura no es tinicamente el texto escrito, sino que pueden formar parte de esta actividad
el contacto con el universo, con la historia y sus tradiciones y, finalmente, los libros en
tanto textos que nos hablan de multiples realidades, que de alguna manera forman parte
de nosotros mismos. Y asi, leer es la capacidad de comunicarse con lo abierto, con la
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experiencia de lo otro. Es ante todo, una actividad de invencién frente a los datos que
captamos de la realidad, sea ésta césmica, histérica o literaria.

Jorge Luis Borges nos ofrece un bello texto que titula La muralla y los libros, en que se
nos plantean algunas de las inquietudes que en si mismo aporta el libro como transmisién
de conocimiento y de historias. Extractamos de este texto inicamente sus primeras ideas:

Lei, dias pasados, que el hombre que ordend la edificacién de la casi infinita muralla china
fue aquel primer Emperador, Shih Huang Ti, que asimismo dispuso que se quemaran todos
los libros anteriores a él. Que las dos vastas operaciones —las quinientas a seiscientas leguas
de piedra opuestas a los barbaros, la rigurosa abolicion de la historia, es decir del pasado—
procedieran de una persona y fueran de algiin modo sus atributos, inexplicablemente me
satisfizo y, a la vez, me inquiet6. Indagar las razones de esa emocion es el fin de esta nota.

Histéricamente, no hay misterio en las dos medidas. Contemporaneo de las guerras de
Anibal, Shih Huang Ti, rey de Tsin, redujo a su poder los Seis Reinos y borré el sistema
feudal: erigi6 la muralla, porque las murallas eran defensas; quemoé los libros, porque la
oposicién los invocaba para alabar a los antiguos emperadores. Quemar libros y erigir
fortificaciones es tarea comun de los principes; lo tnico singular en Shih Huang Ti fue la
escala en que obré. Asi lo dejan entender algunos sinélogos, pero yo siento que los hechos
que he referido son algo mas que una exageracién o una hipérbole de disposiciones triviales.
Cercar un huerto o un jardin es comun; no, cercar un imperio.

Después de leer este extraordinario texto de Jorge Luis Borges, nos preguntamos de
nuevo por la funcién actual, y posiblemente futura, de libro y la lectura. Lo que en el
fondo formulamos aqui, es una hipétesis que me parece razonable e incluso selectiva y
novedosa. Me refiero a que tanto el libro en si mismo, como la lectura, estarian llamados
a ser los creadores de una conciencia ética. ¢Y qué seria una conciencia ética, es decir
una fina sensibilidad frente al otro? Indudablemente que la conciencia ética se referen-
cia en directo a una especial sensibilidad, para captar cémo afectan al otro cualquiera de
nuestras acciones, obras, producciones o actitudes y valores.

Ahora bien, esta funcién que realiza el libro y la lectura no se puede llevar a cabo en el
vacio o en abstracto, sino que cobran su sentido y significacién precisamente del contexto
social. Y el contexto en el que hoy nos movemos es la sociedad del conocimiento.

Y decimos sociedad del conocimiento, que no de la informacién. Lo cual quiere
decir que la mediacién que es fuente de todos nuestros recursos: es el conocimiento,
es decir, una actividad cognitiva que ya no tiene su origen en una autoridad que transmi-
te saberes, habilidades o aprendizajes, sino que estos surgen de la investigacién, de la
experiencia propia y singular. Debido a lo cual todo conocer y todo saber arranca siem-
pre de una actividad histérica y concreta que no es otra que la investigacién. Somos
cada uno de nosotros quienes nos transformamos en fuente y origen de conocimientos.

Esta idea implicaria cambios sustanciales tanto en la organizacién de la academia,
como de la sociedad. Ambas quedan absolutamente en estado de crisis pero, sobre todo,
lo que entra definitivamente en crisis es el principio de autoridad tradicional, en cuanto
originante de la realidad o del conocimiento.

Otro aspecto importante de la sociedad del conocimiento es que no sélo cambia la
fuente de conocimiento como recurso propio y universal, sino que cambia también la me-
diacién tecnolégica. Hasta ahora la mediacion tecnolégica que se ha estado utilizando en la
sociedad, para su organizacién y produccién de bienes y servicios, es lo que hemos llamado
tecnologia industrial basada, esta tecnologia, en la maquina de vapory ésta en el modelo del
principio de causa eficiente, es decir, un modelo de procesos irreversibles y determinantes.
El proceso siempre se inicia y se orienta de izquierda a derecha, nunca le es posible fluir al
contrario. Por eso mismo son procesos irreversibles y determinados. No cabe el retorno.
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La tecnologia digital es reversible e interactiva, no tiene limites en el acto de conver-
tir cualquier realidad fisica en realidad virtual. Y esto lo hace por un procedimiento muy
simple: la asignacién a cualquier realidad de ceros y unos. De este modo, podemos
manejar un movimiento, un sonido, una imagen, un texto, etc. Toda realidad, en cual-
quier estado que se encuentre, es convertible en realidad virtual.

Entonces, la sociedad del conocimiento se estructura, a su vez, en redes digitales.
Todo este conjunto de hechos nos abre un horizonte nuevo para la comunicacion, la infor-
macion, el conocimiento, los aprendizajes y, por supuesto, para la ideacién de la edicion.
Ofrece nuevas oportunidades a la sociedad en su conjunto. Pero, sobre todo, nos compro-
mete con la novedad y la invencién social. Y asi, en verdad, el libro espera para contarnos
una historia. Es ésta el eje que proyecta el libro hacia el futuro y nos ofrece el sentido de
toda cultura. Lo que nunca es facil encontrar es el motivo por el cual se pueden quemar
libros, si no es privar al otro del derecho a leer al igual que cercar un Imperio de murallas
para excluir al otro, al diferente, en definitiva, por medio a su presencia.

No olvidemos que los libros son los guardianes de la memoria histérica y esta facul-
tad nos hace presentes siempre a otro, especialmente su experiencia de vida que nos
confronta o enriquece con su novedad. Construir murallas significa, sobre todo, miedo
al otro, al diferente; pudo haber sido este hecho en otro tiempo un motivo de seguridad,
o bien para conservar el poder como tnica referencia para los demas.

Pero en ambos casos: la quema de libros y la construccién de murallas cumplen, en
el fondo, una misma funcién: olvidar la historia, prohibir el contacto con el otro o comu-
nicarse con otras experiencias.

Alos poderosos les estorba la posibilidad de conversar y conocer otras experiencias.
Se supone que los libros nos narran experiencias. Y asi, tanto la tarea de cercar un
imperio como la quema de libros, no son una tarea comun, sino muy singular y que
definen perfectamente a quienes la realizan.

Alberto Manguel ha escrito bastante sobre lectura y sus diferentes tipos. En un
reciente articulo sobre él y su obra, dice un articulista de El Pais en sus péginas de
cultura: «Leer seré en el futuro un acto de rebeldia». Todo hoy nos empuja a que olvide-
mos el ejercicio de la lectura o bien que suplamos por otro menos comprometido
antropolégicamente.

«FEl capitalismo actual no puede permitirse un consumidor lento, y la literatura requie-
re lentitud». Vivimos en una sociedad liquida, todo fluye a gran velocidad, nos dice Bauman.

«El amor por la lectura se aprende, pero no se ensefia. Nadie puede obligarnos a ena-
morarnos», es decir, nadie nos puede obligar a aprender las cosas mas fundamentales de la
vida y, por lo tanto, a aprender a leer. Todo ello surge més bien de un aprendizaje incidental.

Esto me recuerda lo que comenta Jorge Eliécer Ruiz en su biografia de Pedro Gémez
Valderrama, cuando nos dice: «la reflexién es la patria de los escritores y sélo en la
meditacion se los puede comprender».

Mi nuevo concepto del libro lo planteo como una hipétesis. Y asi, el libro y su
narratividad, son, en verdad, fuentes creadoras de conciencia critica y de contenido
psiquico, de intimidad, de silencio reflexivo. Todo ello supone la invencién de una nueva
dimensién ética.

En consecuencia, libro es todo aquel texto que logra contarnos una historia y nos
conmueve, y posiblemente es también capaz de cambiar nuestros valores. Y ésta es,
ciertamente, la funcién social de la lectura hoy.

De esta manera, podemos afirmar con toda claridad que el libro verdadero es la
mediacién textual, capaz de narrar una historia configuradora del psiquismo humano.

Se entiende, entonces, que la lectura es otra cosa. No se trata de un ejercicio instrumen-
tal o funcional, sino que la lectura es un profundo ejercicio de silencio interior. Leer supone,
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en primer lugar callar; apaciguar la loca de la casa, la imaginacién, como diria santa Teresa
y, situarse en un ambito del recogimiento. Leer es, ante todo, estar en silencio interior; méas
alla de todo ruido fisico o mental. Es una experiencia que merece la pena hacerse, como
escuchar musica o contemplar un cuadro o ver una pelicula que nos implica.

La lectura nos puede relacionar con nuestras conexiones césmicas a través de nuestro
soma. Y sentir cémo ellas habitan nuestra intimidad personal. En este sentido el ejercicio
innovador y cultural de la lectura es la clave de la vinculacién con una realidad dindmica y
evolutiva que fluye intensamente como magia del cosmos, en nosotros como interioridad.

«Lectura y silencio» revelan la intimidad que se nos oculta en el cuerpo. De alguna
manera, bajo este aspecto, «leer es cambiar de estado», como en el acto y la experiencia
de la escritura personal.

Todo esto nos lleva a pensar la interioridad, la conciencia critica y alternativa, como
un Aleph borgiano, un espacio donde se juntan todos los puntos: un ambito de referen-
cia, significacién y valor del que nace la propia visién del entorno y del Otro.

El libro del futuro se nos presenta como narracién y configuracién de conciencias.

Entendemos su definicién en tanto aquel texto que nos cuenta una historia y al hacer-
lo construye una intimidad original, singulary critica. El libro del futuro tinicamente va a
servir para mirarnos hacia dentro, para reflexionar y aduefiarnos interiormente, materia-
lizando en nosotros la figura de la Otredad, como didlogo y conversacién plural.

En este sentido todo ser humano, por el mismo hecho de serlo, tiene capacidad
lectora, esto es, poder de percepcion, representacion y sentimiento de un entorno. Pero
esta facultad no la puede ejercer con cualquier documento. Ha de conocer la técnica
propia del mismo y el lenguaje de su expresién. En este sentido, leer es meditar la propia
intimidad, cambiar de estado.

La capacidad lectora, pues, es intrinseca a la estructura del ser humano. Y puede
cultivarla por medio de la observacién detenida y meditativa del cosmos, esto es, pensar,
vivir y sentir los mensajes silenciosos de la naturaleza, sus flujos evolutivos y huellas
significativas paleontolégicas; asi como, la misma realidad biol6gica en su creciente
dinamismo diferenciador. Por tltimo, el documento de la sociedad y sus culturas y el
libro como mediacién de historias y saberes.

En sintesis, frente a una sociedad del conocimiento mundializada y en crisis civi-
lizatoria y ecolégica, negadora de todo valor singular y personal, se nos ofrece un nuevo
concepto del Libro y la Lectura, capaz por su narratividad de crear conciencia y pensa-
miento critico; una sociedad con un sistema alternativo de valores. De este modo, como
dice Roberto Rubiano en su libro Alquimia de escritor, «el hombre lee para preguntar»,
asi, acercarse a un texto, en el formato de libro, es lo mismo que prepararse para recibir
una buena nueva, aquellas noticias que elevan y conmueven el espiritu al contacto con
su palabra ardiente y los relatos que irrumpen en la imaginacién.

Los libros siempre nos abren la puerta a una nueva sensibilidad para escuchar la
voz del otro, sus conflictos, problemas y temas que habitan la sociedad.

El libro —en su radical dialogia— crea la verdadera sociedad mental del espiritu en
su significativa comunicacién. De lo que se trata, en definitiva, es de mirar hacia el
interior y relatar las maravillas de la reflexién y experiencia que en los adentros se dise-
fian. El didlogo y el debate inventan nuevas ideas y culturas. Habitar culturalmente la
ciudad es decidir y comprometer nuestra forma de vida y sensibilidad para cambiar un
especio urbano que nos pertenece. Habitar es Estar.

La lectura siempre nos conduce a otras dimensiones de la realidad. Por lo cual
entendemos que leer es estar con otros, con otras sensibilidades y experiencias. La lectu-
ra nos descubre, puntualmente, el sentido de quienes somos.

DONOAN





