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La tarea del Afio Nuevo constituye

un espacio de celebracion en el tiempo,
camino de Belén, con el objeto

de innovar y construir.

Es necesario descubrir su sentido
autoconstructor y la invencion
de un proyecto de vida.

Un tiempo donde la palabra
inventa la memoria.

Una situacion que despierta en nosotros
la pasion por autoconstruirse y aprender.






Nasin cando as prantas nasen, Naci en el mes de las flores,

no mes das froles nasin, cuando las plantas naci,
nunha alborada mainifia, en una suave alborada,
nunha alborada de abril... una alborada de abril...

Rosalia de Castro, Cantares gallegos, Akal, Madrid, 2000, p. 36

La clave de la existencia del hombre en el mundo esta en la experiencia
animica del sentido simbolico, cuyo arquetipo es el amor.

Andrés Ortiz-Osés, Amor y sentido. Una hermenéutica simbdlica,
Anthropos Editorial, Barcelona, 2003, p. 249

Serse persona es haberse inventado el ser causa final de todo.

Juan David Garcia Bacca, Cosas y personas, Fondo de Cultura Economica,
Caracas, 1977, p. 82

Por mucho que un hombre valga, nunca tendra valor mas alto
que el de ser hombre.

Juan de Mairena, “Introduccion”, Poesias completas, Espasa, Madrid, 2003, p. 9

Estos dias azules y este sol de la infancia.

Antonio Machado, “Poesias de guerra”, Poesias completas,
Espasa, Madrid, 2003, p. 466

Nunca lo establecido podra cerrar el paso de lo que nace.
Eduardo Chillida, Escritos, La Fabrica Editorial, Madrid, 2005, s.p.

La palabra ha de llevar el lenguaje al punto cero,
al punto de la indeterminacion infinita, de la infinita libertad.

De un diario anénimo






Casi llevo prestada la esperanza

Casi llevo prestada la esperanza

No creo en el color
de las espigas y las uvas.

No creo ni en el aire
porque el aire también
suele mentir de vez en cuando.

Me molestan los ruidos
que en forma de palabras
van llenando la calle y la taberna.

Quiero cambiar tristezas por ideas
para repartirlas o venderlas
en las paradas de los autobuses.

He convertido el silencio
en mi novio formal por una noche...

Solo ese nifio sucio

que pide limosna a la puerta de un cine
me hace pensar, a veces,

que también el amor

florece en primavera.

Maria Luisa Barea, El agua en la palabra,
Vision Libros, Madrid, 2013, p. 15






Pensar rompe la roca de cuanto constituye
un obstaculo en la construccion de la vida.

Experimentar confirma que el camino es posible.

Imaginar recoge el ambito de las posibilidades
para decidir cual es su destino.

Nacer es una salida al espacio exterior, al ambito

de lo extrafio, lo desconocido y la espera. Pero, sobre
todo, es asumir la iniciativa de algo que lo identifica
permanentemente como decision y destino.






LA PALABRA POETICA
MUESTRA OTRA DIMENSION
DE LA REALIDAD






En las noches mestizas que subian de la hierba,

jovenes caballos, sombras curvas, brillantes,

Estremecian la tierra con su casco de bronce.

Negras estrellas sonreian en la sombra con dientes de oro.

Después, de entre grandes hojas, salia lento el mundo.
La ancha tierra siempre cubierta con pieles de soles.
Reyes habian ardido, reinas blancas, blandas,
sepultadas dentro de arboles gemian aun en la espesura).

Miraba el paisaje, sus ojos verdes, candidos.
Una vaca sola, llena de grandes manchas,
revolcada en la noche de luna, cuando la luna sesga,

”

es como el pajaro toche en la rama, “llamita”, “manzana de miel”.

El agua limpida, de vastos cielos, doméstica se arrulla.
Pero ya en la represa, salta la bella fuerza,

con majestad de vacada que rebasa los pastales.

Y un ala verde, timida, levanta toda la llanura.

El viento viene, viene vestido de follajes,

y se detiene y duda ante las puertas grandes,
abiertas a las salas, a los patios, las trojes.

Y se duerme en el viejo portal donde el silencio
es un maduro gajo de fragantes nostalgias.

Al medio dia la luz fluye de esa naranja,
en el centro del patio que barrieron los criados.
El mas viejo de ellos en el suelo sentado,

su sueflo mosca zumbante sobre su frente lenta).



No todo era rudeza, un aureo hilo de ensuerio
se enredaba a la pulpa de mis encantamientos.
Y si al norte el viejo bosque tiene un tic-tac profundo,

al sur el curvo viento trae franjas de aroma.

Yo miro las montafias. Sobre los largos muslos
de la nodriza, el suefio me alarga los cabellos).

Aurelio Arturo, “Morada al Sur I”, Poetas colombianos,
La Otra y Universidad Autonoma de Nuevo Ledn, México, 2012, pp. 34-35

Absortos, en sus mesas de caoba,

Algunos ciegos recorren como a un piano

Los libros, blancos libros que describen

Las flores Braille de remoto perfume,

La noche tdctil que acaricia sus dedos,

Las crines de un potro entre los juncos.

Un desbande de palabras entra por las manos

Y hace un dulce viaje hasta el oido.

Inclinados sobre la nieve del papel

Como oyendo galopar el silencio

O casi asomados al asombro, acarician la palabra
Como un instrumento musical.

Cae la tarde del otro lado del espejo

Y en la silenciosa biblioteca

Los pasos de la noche traen rumores de leyenda,
Rumores que llegan hasta orillas del libro.

De regreso del asombro

Aun vibran palabras en sus dedos memoriosos.

Juan Manuel Roca, “Biblioteca de ciegos”, Poetas colombianos,
La Otra y Universidad Autonoma de Nuevo Ledn, México, 2012, p. 227



Empotrado en la noche de la alcoba,

el espejo

tiene la lucidez de los oraculos.

Sobre la superficie de su luna

la muchacha desnuda

va escribiendo los signos del deseo.

Abre a sus aguas duras los muslos, y en la sombra
del reflejo se busca, sorprendida.

Sobre el seno, como un pequefio oprobio,
brilla una cicatriz. Y pareciera

que en su moérbida carne adolescente

la muerte hubiera dado su primer dentellada.

Piedad Bonnett, “La cicatriz en el espejo”, Poetas colombianos,
La Otra y Universidad Auténoma de Nuevo Leon, México, 2012, p. 254

Primero esta la soledad.

En las entrafias y en el centro del alma:

ésta es la esencia, el dato basico, la unica certeza;

que solamente tu respiracion te acompafia,

que siempre bailards con tu sombra,

que esa tiniebla eres tu.

Tu corazon, ese fruto perplejo, no tiene que agriarse
con tu sino solitario;

déjalo esperar sin esperanza

que el amor es un regalo que algun dia llega por si solo.

Pero primero esta la soledad,

y tu estas solo,

tu estas solo con tu pecado original —contigo mismo—.

Acaso una noche, a las nueve,



aparece el amor y todo estalla y algo se ilumina dentro de ti,
y te vuelves otro, menos amargo, mas dichoso;

pero no olvides, especialmente entonces,

cuando llegue el amor y te calcine,

que primero y siempre esta tu soledad

y luego nada

y después, si ha de llegar, esta el amor.

Dario Jaramillo, “Poemas de amor 13", Poetas colombianos,
La Otra y Universidad Autéonoma de Nuevo Ledn, México, 2012, p. 245

El recuerdo no es un mueble viejo
que se mira a veces al pasar,

se roza de cuando en cuando

y se le limpia el polvo alguna tarde.
El recuerdo tiene vida,

respira, busca, interroga, acecha.
Recoge cosas por el camino,
inventa calles y palabras,

bebe de la luz, de los desastres.

Se mira en un espejo compasivo,

se alimenta del deseo.

Puebla nuestra vida a su antojo,

no tiene geografia conocida.

Nadie sabe cuando comienza un recuerdo, nadie sabe

si esta mafiana y su luz seran recuerdo.

Maria Mercedes Carranza, “Preguntas a un recuerdo 17, Poetas colombianos,
La Otra y Universidad Autéonoma de Nuevo Ledn, México, 2012, p. 222



El enamorado busca su amor aun alli en donde sabe que no est3,

como el aventurero busca su tesoro aun alli en donde no se encuentra,

y asi como el hombre busca a Dios en toda parte y lugar sin hallarlo
nunca,

aun apostado esperando en los huecos de la esquina de la sala, por donde
salen los ratones,

y muere con la sonrisa del que no encontré nada pero buscé mucho,

hasta morirse.

Asi yo he venido hoy domingo y te espero sentado en un pedazo de sol.

Dias y noches de busqueda por los mas ignorados lugares,

preguntando en altas casas desde cuyos umbrales se divisa a lo lejos la
ciudad entre la bruma,

con el objeto de obtener un dato, una pista para seguir tu rastro y dar con
el lugar de tu paradero,

oh tu, por quien el pastor daria sus noventa y nueve ovejas restantes.

Aqui pongo a secar al sol los pafios de mi angustia mas intima.

Buscadora de ausentes mi soledad quiere comerse su propio amargo
vientre.

Y hoy domingo busco en tu nombre antiguo y en tus ojos asiaticos el
tiempo,

Mientras los siglos pasados me levantan, con peligro de Dios, en brazo

inmenso.

Pero tus bellos ojos no aparecen...y me voy a cansar.

Jaime Jaramillo Escobar, “La busqueda”, Poetas colombianos,
La Otra y Universidad Autéonoma de Nuevo Ledn, México, 2012, p. 149



¢Quién convoco aqui a estos personajes?
¢Con qué voz y palabra fueron citados?
¢Por qué se han permitido usar

el tiempo y la substancia de mi vida?
¢De donde son y hacia donde los orienta
el anonimo destino que los trae a desfilar frente a nosotros?
Que los acoja, Sefior, el olvido.

Que en ¢l encuentren la paz,

el deshacerse de su breve materia,

el sosiego a sus almas impuras

la quietud de sus cuitas impertinentes.
No sé, en verdad, quiénes son,

ni por qué acudieron a mi

para participar en el breve instante

de la pagina en blanco.

Vanas gentes estas,

dadas, ademas, a la mentira.

Su recuerdo, por fortuna,

comienza a esfumarse

en la piadosa nada

que a todos habra de alojarnos.

Asl sea.

Alvaro Mutis, “Invocacion”, Poetas colombianos,
La Otra y Universidad Autéonoma de Nuevo Ledn, México, 2012, pp. 98-99



Los HOMBRES SE ECHAN A LAS CALLES

para celebrar la llegada de la noche

un son de flauta entra delgado en el oido
y otra vez son las plazas lugares de fiesta

donde las nifias que cruzan con la espalda desnuda
las miradas de los cajeros adolescentes

repiten los movimientos de un antiguo baile
sagrado

y en la algarabia
de los vendedores de fruta
olvidados dioses hablan

José Manuel Arango, “I”, Poetas colombianos,
La Otra y Universidad Auténoma de Nuevo Ledn, México, 2012, p. 168

Soy yo Altazor

Altazor

Encerrado en la jaula de su destino

En vano me aferro a los barrotes de la evasion posible
Una flor cierra el camino

Y se levantan como la estatua de las llamas.

La evasion imposible

Mas débil marcho con mis ansias

Que un ejército sin luz en medio de emboscadas...

Vicente Huidobro, “Altazor”, Poetas chilenos,
La Otra y Fondo de Cultura Econémica, México, 2012, p. 75






LA PALABRA POETICA
HABITA LA TRANSPARENCIA






Cruzo un desierto y su secreta
desolacion sin nombre.

El corazon

tiene la sequedad de la piedra
y los estallidos nocturnos

de su materia o de su nada.

Hay una luz remota, sin embargo,

y sé que no estoy solo;

aunque después de tanto y tanto no haya

ni un solo pensamiento capaz contra la muerte,
no estoy solo.

Toco esta mano al fin que comparte mi vida
y en ella me confirmo

y tiento cuanto amo,

lo levanto hacia el cielo

y aunque sea ceniza lo proclamo: ceniza.
Aunque sea ceniza cuanto tengo hasta ahora,

cuanto se me ha tendido a modo de esperanza.

José Angel Valente, “Serdn ceniza...”, Obras completas I, Poesia y prosa,
Galaxia Gutemberg y Circulo de Lectores, Barcelona, 2006, p. 69

No saBriamos decir cuanto debemos ya a esta luz, que puede ser alta y terrible
como un dios o declinar como animal de fuego hacia el crepusculo, arrastrando

con ella todo el cielo hacia la linea donde no acaba ciertamente el mar.

José Angel Valente, Obras completas I, Poesia y prosa,
Galaxia Gutemberg y Circulo de Lectores, Barcelona, 2006, p. 841



Senti real el palpito
de tu oscura impresencia.

Supe que estabas.

Te busqué.
Ardia lento el fuego en los rincones
mas secretos del ciego laberinto.

No busqué la salida, la imposible
salida.
Te buscaba.
Manifiéstate,
dije, sintiendo repentino
que ya lo habias hecho en el latido
de lo no manifiesto.

El dios

José Angel Valente, Obras completas I, Poesia y prosa,
Galaxia Gutemberg y Circulo de Lectores, Barcelona, 2006, p. 842

ﬂ 26



Cuando el Ser que se es hizo la nada
y reposo, que bien lo merecia,
ya tuvo el dia noche, compaiiia
tuvo el hombre en la ausencia de la amada.

Fiat umbra! Brotd el pensar humano.
Y el huevo universal alzo, vacio,
ya sin color, desustanciado y frio,
lleno de niebla ingravida, en su mano.

Toma el cero integral, la hueca esfera,
que has de mirar, si lo has de ver, erguido.
Hoy que es espalda el lomo de tu fiera,

y es el milagro del no ser cumplido,
brinda, poeta, un canto de frontera
a la muerte, al silencio y al olvido.

Antonio Machado, “Al gran cero”, Poesias completas, Espasa, Madrid, 2003, p. 350

Y nunca mas la tierra de ceniza
a pisar volveré, que Duero abraza.
iOh loma de Santana, ancha y maciza;
placeta del Miron, desierta plaza!
Con el sol de la tarde en mis balcones
nunca os veré. No me pidais presencia;
las almas huyen para dar canciones:
alma es distancia y horizonte, ausencia.
Mas quien escuche el agria melodia
con que divierto el corazdn viajero
por estos campos de mi Andalucia,
ya sabe manantial, cauce y reguero
del agua santa de la huerta mia.
iNo todas vais al mar, aguas del Duero!

Antonio Machado, “Adids”, Poesias completas, Espasa, Madrid, 2003, p. 410



Ay, quién fuera pueblo
una vez no mas!

Y una vez —/quién lo sabria?—
curar esta soledad

entre los muchos amantes
como a las verbenas van
jalbahacas de San Lorenzo,
fogaratas de San Juan!

con el suefio de una

vida elemental.

Tu guardas el fuego,

yo gano el pan.

Y en esta noche de todos

tu mano en la mia esta.

Antonio Machado, “Coplas espafiolas 17, Poesias completas, Espasa, Madrid, 2003, p. 432
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MARIA ZAMBRANO
UNA PENSADORA DEL EXILIO






Pues que el ver desde adentro, si se cumpliera, no seria una visiéon
subjetiva, sino una vision producto de una mirada que unifica, trascendiendo
lo interior y la exterioridad. Objeto y sujeto, pues, quedarian abolidos en su
oposicion y aun en su siempre andar separados, sin conocerse mutuamente. Y
como esta vision no llega, algunos tenemos que escribir lo que por lo pronto
vemos, en lo que entra inevitablemente el pensar. Inevitablemente, ya que el ver
es lo que se apetece de la manera apuntada, lo que se da desde su origen mismo
hacia la comunicacién.

Y el individuo se libera al dar a ver lo que €l ve, dando lo que se le da.

Maria Zambrano, “Prélogo a la segunda edicion”, El hombre y lo divino,
Fondo de Cultura Econémica, México, 1973, pp. 9-10

...El verdadero suceso ha de buscarse en el escribir sin sombra de temor
—ni de esperanza— de que vaya a ser publicado. Y creo que se da en..., iba a decir
—mas, /por qué no?— los abismos del tiempo. Del tiempo, que habria que escribir
con mayuscula, total; de la inmensidad del tiempo que paraddjicamente nos apresa
y limita, del tiempo que no nos deja. Pues que el tiempo es, tan diversamente de
lo que con tanta insistencia se ha dicho, lo que no nos abandona. Nos sostiene,
nos envuelve. Y en tanto que sostiene, el tiempo alza y eleva al ser humano sobre
la muerte que siempre estd, ella antes que nada, ella y no la nada, ahi. Y el tiempo
media entre la muerte y el ser que todavia tiene que vivir y ver, que recibir y que
ofrecer, que consumir y consumirse. De la muerte el tiempo algo tiene y algo trae.
El aviso de la finitud, se diria, mas ello se sabe por reflexion. Y el tiempo, aun
antes de que permita reflexionar, reflexionarse diriamos, sobre el sujeto humano,
muestra ya su parentesco con la muerte. No de sustancia, ciertamente.

El tiempo es el horizonte que presenta la muerte perdiéndose en ella.
Con lo que se dice que asi la muerte deja de estar yacente en el fondo para los
conscientes mortales y se va mas alld, mas alla del océano del tiempo, tal como
una flor inimaginable que se abriera desde el caliz del tiempo.



Ya que el tiempo se nos da a beber, su inmensidad oceanica se recoge y
se da a beber en un vaso minudsculo; instantes que no pasan, instantes que se van,
vislumbres, entrevisiones, pensamientos inasibles, y otro aire y aun otro modo de
respiracién. Y el caliz del tiempo inexorablemente ofrece el presente. Siempre es
ahora. Y si no es ahora, no es nunca, es otra vez sin el tiempo, la muerte que no
es un mas alla del tiempo.

Y el escribir a solas, sin finalidad, sin proyecto, porque si, porque es asi,
puede ofrecer el cardcter de una accion trascendental, que solo porque se trata de
una humanisima acciéon no podemos llamarla sagrada. Mas algo tiene de rito, de
conjuro y, mas aun, de ofrenda, de aceptacion del ineludible presente temporal, y de
transitar en el tiempo, de salirle al encuentro, como ¢l hace, que no nos abandona.
Y como al fin el tiempo se mueve, hace moverse al ser humano; moverse es hacer
algo, hacer algo de verdad, tan solo. Hacer una verdad, aunque sea escribiendo.

pp. 10-12

...Y asi pasamos de largo, confinandolos en un nombre, ante fendmenos
de la mas honda significacién, considerandolos como un hecho y cuando mas,
buscando su explicacién en las causas que nuestra mente actual estima como
las unicas reales, las unicas capaces de producir cambios: causas econdémicas o
especificamente histéricas. Pero ¢qué es lo histérico?, tendriamos, ante todo, que
preguntarnos. Y eso es justamente lo que hoy nos preguntamos con mas ansia que
ninguna otra cuestion. ;Qué es lo histérico? ;Qué es lo que a través de la historia
se hace y se deshace, se despierta y se aduerme, aparece para desaparecer? ;Es
algo siempre otro, o algo siempre lo mismo bajo todo acontecimiento?

Maria Zambrano, “Introducciéon”, EI hombre y lo divino, pp. 13-14

... El cristianismo habia transferido a “otro mundo” el sentido ultimo de
la vida individual. El “Reino de Dios” esperado como algo inminente e inmediato
entre los primeros cristianos, tuvo que ser transferido a otro mundo y la “Ciudad
de Dios” establecida en lo invisible. La ciudad de los hombres se seguiria



edificando en el “valle de lagrimas”. Y hasta el César habia de ser aceptado como
principe de este mundo, en tanto que no tocara a la comunidad de los subditos
de la invisible y divina ciudad. Naturalmente que esta situacion hubo de cambiar,
cuando advino el triunfo del cristianismo, y sufrir modificaciones en cuanto sus
pretensiones frente a “este mundo”.

El cristianismo filoséfico, totalizado por la filosofia racionalista, en Hegel
ya en el otro extremo del arco, se abismo en el gigantesco intento de absorber dentro
de si el acontecer y la ciudad de este mundo. Y, asi, vino a divinizar la historia que
para el hegeliano ocupa el lugar de lo divino; ese lugar cualitativamente distinto de
la realidad humana y de la natural, ya que en el momento historico en que vivid
Hegel “lo natural” ya habia sido desentrafltado de lo humano objetivado.

El intento de Hegel en el momento en que aparecio, ofrece una gravedad
extrema, que nada puede borrar. La vida europea no admitia limites y se creia
—el propio Hegel mas que nadie— haber llegado a la madurez de los tiempos, al
momento en que todos los enigmas han sido descifrados y el camino aparece libre;
solo falta recorrerlo y, por ello, la accidon necesaria —la unica— sera mostrarlo y
descubrirlo. La filosofia volvia a ser arquitectura...

p. 15

La conciencia, dominio netamente humano, donde lo divino no
interviene, ni se refleja; la conciencia que busca y necesita de la soledad. Al
definir el ser del hombre, la conciencia lo define como solitario, instaurando
un reino, un dominio inapelable. El hombre, ser de conciencia, es radicalmente
distinto del hombre ser de alma y cuerpo, unidad sustancial de cuerpo y de
alma. Con respecto al alma, la conciencia es una mayor desnudez, como si el
ser humano por haber renunciado extendiese su dominio. Su vida contenida,
envuelta por la conciencia, se lanza asi hacia el futuro. Y es en el futuro en el
que vive anticipadamente. Vivir serd, bajo el reciente idealismo, previvir, lanzarse
hacia el futuro como hace el conocimiento. Obligar a la vida, a toda la vida, a que

siga el destino del conocimiento...
p. 21



...Lo divino eliminado como tal, borrado bajo el nombre familiar
y conocido de Dios, aparece, multiple, irreductible, avido, hecho “idolo”, en
suma, en la historia. Pues la historia parece devorarnos con la misma insaciable
e indiferente avidez de los idolos mas remotos. Avidez insaciable porque es
indiferente. El hombre esta siendo reducido, allanado en su condicién a simple
numero, degradado bajo la categoria de la cantidad.

¢No existe pues el hombre en la hora actual? Existir es resistir, ser
“frente a”, enfrentarse. El hombre ha existido cuando, frente a sus dioses, ha
ofrecido una resistencia. Job es el mas antiguo “existente” de nuestra tradicion
occidental. Porque frente al Dios que dijo: “soy el que Es”, resistio en la forma
mas humana, mas claramente humana de resistencia: llamandole a razones. ¢Se
atreve el hombre de hoy a pedir razones a la historia? Aunque ella sea su idolo,
el hacerlo lleva consigo pedirse razones a si mismo. Confesarse, hacer memoria
para liberarse

La deificacion que arrastra por fuerza la limitacion humana -la
impotencia de ser Dios— provoca, hace que lo divino se configure en idolo
insaciable, a través del cual el hombre —sin saberlo— devora su propia vida;
destruye ¢l mismo su existencia. Ante lo divino “verdadero”, el hombre se
detiene, espera, inquiere, razona. Ante lo divino extraido de su propia sustancia,
queda inerme. Porque es su propia impotencia de ser Dios la que se le presenta y
representa, objetivada bajo un nombre que designa tan sélo la realidad que ¢l no
puede eludir. Viene a caer asi en un juego sin escape de fatalidades, de las que
en su obstinacion no encuentra salida. Reducirse, entrar en razon, es también
recobrarse. Y puesto que ha caido bajo la historia hecha idolo, quizas haya de
recobrarse adentrandose sin temor en ella, como el criminal vencido suele hacer
volviendo al lugar de su crimen; como el hombre que ha perdido la felicidad
hace también, si encuentra el valor: volver la vista atrds, revivir su pasado a ver
si sorprende el instante en que se rompio su dicha. El que no sabe lo que le pasa,
hace memoria para salvar la interrupcion de su cuento, pues no es enteramente

desdichado el que puede contarse a si mismo su propia historia.
pp. 23-24



Una cuttura depende de la calidad de sus dioses, de la configuracion
que lo divino haya tomado frente al hombre, de la relacion declarada y de la
encubierta, de todo lo que permite se haga en su nombre y, aun mas, de la
contienda posible entre el hombre, su adorador, y esa realidad; de la exigencia
y de la gracia que el alma humana a través de la imagen divina se otorga a si

misma.

¢Como han nacido los dioses y por qué? ;Podria el hombre haberse
pasado sin ellos? ;0 es la necesidad humana, la que insaciable les hace surgir,
manteniéndose escondida, para aceptarlos después como algo que ha encontrado
sobre y aun en contra de si misma? Los dioses persiguen al hombre con su
gracia y su rencor; es su primera caracteristica. S6lo en esa madurez en la que se
insinua la decadencia de una era, los dioses aparecen impasibles, indiferentes al
hombre. “En el caso de que haya dioses, no se ocupan para nada de los hombres”,
decia Lucrecio en la desolacidn de la cultura greco-romana. Para esta conciencia
vigilante, los dioses estaban ya muertos. Mas, cuando los dioses aparecen, se
hacen sentir, ante todo, porque se ocupan mucho, tal vez demasiado, de los

hombres. Es como un delirio de persecucién que los hombres padecen.

En lo mas hondo de la relacion del hombre con los dioses anida la
persecucion: se estd perseguido sin tregua por ellos y quien no sienta esta
persecucion implacable sobre y alrededor de si, enredada en sus pasos, mezclada
en los mas sencillos acontecimientos, decidiendo y aun dictando los sucesos que
cambian su vida, torciendo sus caminos, latiendo enigmaticamente en el fondo
secreto de su vida y de la realidad toda, ha dejado en verdad de creer en ellos. Y
sabido es cuan facilmente se trasmuta la actitud persecutoria de un hombre hacia
un dios en su adoracion mas ferviente. Y es que la relacion inicial, primaria, del
hombre con lo divino no se da en la razon, sino en el delirio. La razon encauzara

el delirio en amor.

Maria Zambrano, “Del nacimiento de los dioses”, El hombre y lo divino, pp. 27-28



En el principio era el delirio; quiere decir que el hombre se sentia mirado
sin ver. Que tal es el comienzo del delirio persecutorio: la presencia inexorable
de una estancia superior a nuestra vida que encubre la realidad y que no nos es
visible. Es sentirse mirado no pudiendo ver a quien nos mira. Y asi, en lugar de
ser fuente de luz, esa mirada es sombra. Mas, como en todos los delirios humanos,
la esperanza esta presente, y mas quiza que en ninguno, por ser el primero. La
esperanza esta prisionera en el terror; la angustia de sentirse mirado envuelve
la apetencia de serlo, y toda la esperanza que se despierta, que acude ante esa
presencia que se manifiesta ocultandose.

La forma primaria en que la realidad se presenta al hombre es la de una
completa ocultacidn, ocultacion radical; pues la primera realidad que al hombre
se le oculta es ¢l mismo. El hombre —ser escondido— anhela salir de si y lo teme,
aunque la realidad toda no envolviera ningun alguien, nadie que pudiese mirarlo,
¢l proyectaria esta mirada; la mirada de que ¢l esta dotado y que apenas puede
ejercitar. Y asi, ¢l mismo, que no puede aun mirarse, se mira desde lo que le rodea.
Y todo, los arboles y las piedras, le mira y, sobre todo, aquello que esta sobre su
cabeza y permanece fijo sobre sus pasos, como una bdveda de la que no puede
escapar: el firmamento y sus huéspedes resplandecientes. Y aquello de que no
puede escapar, espera.

pp. 31-32

La realidad es lo sagrado y sélo lo sagrado la tiene y la otorga. Lo
demas le pertenece. “Somos propiedad de los dioses” decia todavia en el siglo
IV Teognis de Mégara. Y es preciso recordar como en las viejas culturas, cuyos
rastros se conservan hoy en la mente de algunos pueblos al margen de la
civilizacion, todo color, todo ser viviente, animal o planta, las piedras, lo que
nosotros —civilizados— llamamos cualidades, colores, perfumes, pertenece a un
dios. Saber, para estas gentes, es conocer a qué dios pertenecen las diferentes
clases de seres, de cosas y de cualidades: “todo tiene un duefio”.

Y es preciso imaginar que tal creencia no se ha formado posteriormente al
descubrimiento de los dioses —sus suefios— sino que la ha precedido. Se ha debido



sentir detras de cada especie de cosas —que no han de coincidir precisamente con
las nuestras, dibujadas por la mente— que aludian a alguien, a un duefio, a un
sefior. También el hombre, lejos de sentirse libre, se sentia poseido, esclavo, sin
saber de quién. Porque se sentia mirado y perseguido. Detras de lo sagrado, se
prefigura un alguien duefio y poseedor

Pues la situacién de la vida humana es negativa inicialmente. La
necesidad y la esperanza no encuentran su pasto. Libres, con la libertad del
hambre, se hunden sobre todo para encontrar su alimento y si no lo encuentran,
el ser indigente que lo padece lo interpreta ingenuamente como contrario, como
agresor. Pues el hombre ha de estar muy adentrado en la edad de la razén para
aceptar el vacio y el silencio en torno suyo.

Mas, la demanda de la esperanza sufre también su delirio en el que
se despliega la vida. El delirio se convierte entonces en exaltacion que llega a
la embriaguez. Entonces, esta instancia superior y desconocida se hace sentir
dentro del hombre mismo. Es dentro de si, donde siente esa realidad suprema
que le impulsa y le lleva sobre todo obstaculo. La realidad en torno no se le
presenta como enemiga y la pesadilla del terror ha desaparecido. Es el reverso
de la persecucion; es la gracia, que se dira mas tarde; es el aspecto benéfico,
positivo. Porque la vida humana se da inicialmente en estas dos situaciones que
corresponden a las dos manifestaciones de lo sagrado: la doble persecucion del
terror y de la gracia.

pp- 33-34

Mas antes de que pueda surgir pregunta alguna dirigida a los dioses
hay una forma de trato universal, habida siempre ante cualquier forma y funcion
divina: el sacrificio.

Mediante el sacrificio el hombre entra a formar parte de la naturaleza,
del orden del universo y se reconcilia o se amiga con los dioses. Pero entender
asi el sacrificio ¢no significa abordarlo desde nuestra situacion actual?
Como la situaciéon del hombre moderno es la de la soledad, el aislamiento,



consecuencia del vivir segun la conciencia, nos figuramos que el sacrificio
es una entrada en el orden de la realidad. Pero, el hombre que descubrid
el ritual de cualquier sacrificio, no necesitaba entrar en la realidad, sino
salir; era soledad, libertad, lo que necesitaba ganar. El sentido “practico”
del sacrificio debid ser un dar lugar a una especie de “espacio vital” para el
hombre; por medio de un intercambio entregar algo para que se le dejara el
resto. Entregar algo o alguien es para que el resto de la tribu o del pueblo
quedase libre; aplacar el hambre de los dioses para poder poseer alguna cosa
por algun tiempo. Pues todo pertenecia a los dioses y al hombre nada; al
darles algo, se les rogaba conformidad, aceptacion, limitaciéon en su demanda.
Sin el sacrificio, el hombre hubiera permanecido encadenado por siempre a la
realidad habitante en las entidades divinas.

La funcion del sacrificio era multiple, pero tenia principalmente un fin:
suscitar una manifestacion. Los dioses estan siempre presentes, pero no les ve; no
se dejan ver. Aun podriamos decir que una de las caracteristicas de las divinidades
es no dejarse ver, de lo cual se conserva el rastro en que aquella pasidon del alma
humana que revive la larga pasion prehistdrica frente a lo sagrado: el amor. El
amor ha surgido en toda su fuerza frente a lo que no se deja ver, sino en raros
y preciosos instantes que alcanzan, asi, la categoria de manifestaciones divinas,
cuando una realidad deslumbrante aparece en su brevedad, como manifestacion
de algo infinito.

pp. 38-39

No se libra el hombre de ciertas “cosas” cuando han desaparecido, menos
aun cuando es ¢l mismo quien ha logrado hacerlas desaparecer. Podrian dividirse
las cosas de la vida en dos categorias: aquellas que desaparecen cuando las
negamos y aquellas otras de realidad misteriosa que, aun negadas, dejan intacta
nuestra relacion con ellas. Asi, eso que se oculta en la palabra, casi impronunciable
hoy, Dios.

Maria Zambrano, “Dios ha muerto”, El hombre y lo divino, p. 134



El momento actual se nos aparece el mas mezclado y confuso por ser
el que estamos viviendo (la vida es siempre confusion), y por la multiformidad
del proceso, por la multitud de caras que presenta la situacion frente a lo divino,
como si estuviésemos en realidad, apurando al mismo tiempo todas las diversas
situaciones que el hombre ha vivido en ese drama esencial frente a Dios o los
dioses, y el hombre actual fuera el protagonista de toda la historia religiosa de
la humanidad condensada, de todos los conflictos que se han presentado en los
instantes decisivos de la historia. La ausencia, el vacio de Dios podemos sentirlo
bajo dos formas que parecen radicalmente diferentes a simple vista: la forma
intelectual del ateismo, y la angustia, la anonadadora irrealidad que envuelve al
hombre cuando Dios ha muerto. Que no haya Dios, en cualquiera de las féormulas
acufladas por el positivismo o el racionalismo del siglo XIX, que nos dispongamos
a pensar acerca de todas las cosas sin contar con El, como suponen y hacen
todas las filosofias, excepto “las confesionales”, parece marcar la situacion de la
mente actual. Mas existe otra situacion —si es que es otra: la de la vida de cada
hombre que no es ni pretende ser filésofo, que vive simplemente la ausencia de
Dios. Y dentro de ese vivir sin Dios aun se distingue la simple aceptacion casi
inconsciente de ese impetu, de esa violencia, de esa extrafia esperanza que cifra
el cumplimiento de lo humano, la promesa final de nuestra historia sobre la tierra
a la desaparicion total de conciencia de Dios...

p. 135

Es una de las originalidades del cristianismo, no reductible a ninguna
otra religion anterior de donde pudiera inspirarse. Pues hay dioses que mueren,
que sufren una pasion hasta la muerte y que resucitan: Atis, Osiris, Adonis. Mas
no a manos de los hombres, sino de potencias enemigas de su mismo rango. Para
lo que viven dentro del cristianismo el problema no existe: sucedié asi. Mas,
para quienes viven sumergidos en esa situacidon actual a que hemos aludido, la
pregunta se impone inexorable. ;De donde ha surgido tan tremenda pesadilla?
Pues la religion para una conciencia irreligiosa ha de ser considerada como delirio,
pesadilla sufrida en comun, de igual contextura animica que las neurosis, como



ya Freud ha indicado, aunque sin lanzarse a apurar la cuestion asi planteada. Que
los dioses, que lo divino en sus diversas configuraciones se muera. Que los dioses
se maten entre si y que haya entre ellos, como entre los humanos, crimen. Que
los dioses simplemente palidezcan, se paseen, como los mortales. Y por ultimo
que Dios haya muerto a manos del hombre, de los hombres. Y entreverando estos
instantes exclusivamente religiosos, los momentos de ateismo formulados por la
razén, con un aire de independencia, como si ella caminara sola por su cuenta.
Y asi, tenemos un proceso “sagrado” de destruccion de lo divino, tan inevitable
en su acontecer como el momento contrario; cuando de lo sagrado han ido
apareciendo los dioses por una accion sagrada.
pp. 137-138

...No es la existencia de los dioses lo que niega; aqui ya no se trata del ser,
sino del hombre. El hombre es el problema y los dioses son negados justamente en
relacion con el hombre y dentro de esa relacidon en aquel aspecto que al hombre le
importa mas, la providencia: “En el caso de que haya dioses, no se ocupan para
nada de los hombres”. Es otro el problema y otro también el verdadero suceso
que tal afirmacién comporta. Se trata de una situacion contraria en el camino del
hombre bajo sus dioses. No es un momento en la revelacion de lo sagrado, sino
de ocultamiento, de vacio. Lo que en Demdcrito era teoria, en Lucrecio era sentir
originario dentro del cual se sentia inmenso. El mundo estaba vacio y los atomos
no podian poblarlo. La materia estaba despojada ya de todo sentido sagrado, de
esa fuerza sagrada que siempre conservd en los filosofos griegos, y quizd mads
aun en los “materialistas”. Pues bajo una misma “teoria” alientan situaciones
vitales bien distintas. Una misma “idea”, segun el momento en que haya parecido
significar lo contrario.

Y asi, la declaracion de Lucrecio respecto a los dioses es la expresion de
la soledad humana, en esa forma del desamparo. Lo divino se habia disgregado
en sus dos polos: de una parte, las imagenes de los dioses vacias y sin accion;
de otra, la fuerza de lo sagrado enigmatica y enredada, apareciendo en los cultos
a deidades extrafias y advenedizas. Y una idea de Dios acufiada por la filosofia,



ineficaz, o eficaz s6lo para algunos, para los capaces de alimentar su amor de la
“luz intelectual”.

Era una declaracion desesperada que no negaba la existencia de los
dioses, pero ponia en entredicho su relacion con los hombres: era una declaracion
de los limites que cercan lo humano, en realidad mas negadora del hombre que de
los dioses. La declaracion de los derechos del hombre hecha en modo restrictivo,
lo que el hombre tiene derecho a esperar si no hay dioses o si no se ocupan de él
para nada: el vacio, el no ser.

pp. 141-142

(Por qué, de ddonde, esta aquiescencia intima del alma que parece
encontrar en este crimen un apaciguamiento de su angustia? ;Por qué el grito de
Nietzsche, veinte siglos mas tarde, el servidor de Dionysos, dios de la tragedia, el
que reconocio su identidad enajenandose en “Dionysos crucificado”?

La tragedia griega muestra, bajo la sombria luz del dios desconocido, la
necesidad del crimen. También del sacrificio. Como si el sacrificio fuera la forma
inicial, sagrada, del crimen, o el crimen, ciertos crimenes, el sacrificio llevado y
mantenido en los limites de lo humano, nada mas; lo mismo en Edipo que en
el ignorante autor de un crimen rural; la manifestacion del destino que ciega
cuando mds se quiere ver... La fatalidad del crimen cumplida ritualmente es el
centro de la tragedia; la tragedia misma. En ella Dios ha muerto también. Es una
de las maneras en que el hombre conoce, experimenta la muerte de Dios. Pues
quien hace el crimen, ha sido por ¢l abandonado; todo criminal lleva algo, un
residuo sagrado, un resto de sacrificio y de tragedia. Aun el criminal en busca de
la historia, el que anda suelto en busca del autor de su fabula.

El crimen contra Dios es el crimen contra el amor, contra lo que se adora,
pues se llega a ver en ¢€l, concrecidon de la vida divina, la resistencia ultima a la
divinizacion del hombre. Lucrecio no pudo sofiar con esta accidon de dar muerte
a los dioses para heredar la inaccesible vida divina, pero el criminal por amor lo
hace oscuramente y mata lo divino que se le ofrece y que le resiste, en una especie
de vértigo, de tentativa ultima para sumergirse en su seno definitivamente.



Y asi, quien dice “Dios ha muerto” participa al menos en su muerte,
en el crimen. /No lo hard acaso movido por la esperanza de hundirse en él, de
identificarse abismandose, llevado por esa locura de amor que llega hasta el
crimen cuando ya no se soporta mas la diferencia con el amado, el abismo que
aun en los amores entre los iguales permanece siempre? Y profiere su grito “Dios
ha muerto” esperando, quiza, absorber a Dios dentro de si, comulgar en la muerte
de un modo absoluto, que no haya mas esa diferencia entre la vida divina y la
nuestra. Desesperacion de seguir soportando la inaccesibilidad de lo divino.

pp. 149-150

...Cuando se abisma el ser, la realidad luminosa y una, no caemos en la
nada, sino en el laberinto infernal de nuestras entraiias de las que no podemos
desprendernos. Pues todo puede aniquilarse en la vida humana: la conciencia,
el pensamiento y toda idea en ¢l sustentada, y aun la misma alma, ese espacio
mediador viviente, puede también replegarse hasta dar la ilusiéon de un total
aniquilamiento. Todo lo que es luz o acoge la luz puede caer en las tinieblas. Mas
las tinieblas mismas quedan; es la nada, la igualdad en la negacién, quien nos
acoge como una madre que nos hara nacer de nuevo. Una oscuridad que palpita y
de donde inexorablemente hay que renacer nos acoge, unas tinieblas que nos dan
de nuevo a luz, este viaje infernal, este descenso a los infiernos de la posibilidad
inagotable; este devorarse, amor vuelto contra si. Dios puede morir; podemos
matarlo... mas solo en nosotros, haciéndolo descender a nuestro infierno, a esas
entrafias donde el amor germina; donde toda destruccion se vuelve en ansia de
creacion. Donde el amor padece la necesidad de engendrar y toda la sustancia
aniquilada se convierte en semilla. Nuestro infierno creador. Si Dios creé de la
nada, el hombre solo crea desde su infierno nuestra vida indestructible. De ella,
agotada nuestra humana comunion, saldrd un dia a la claridad que no muere,
pero invisible casi, confundido con la luz, volver, quizd, a decir a nuestro amor
rescatado: Noli me tangere...

pp. 151-152



LA nistor1a del pensamiento encubre un proceso que ha tenido lugar con
cierta lentitud en las capas mas profundas de la conciencia; alli precisamente
donde la conciencia se eleva encubriendo también, como toda superficie, las
creencias y todavia algo mas hondo que las creencias mismas, las formas intimas
de la vida humana; las situaciones que definen al ser humano no ya frente a lo
humano, sino a toda la realidad que le rodea. Pues realidad es no sélo la que el
pensamiento ha podido captar y definir sino esa otra que queda indefinible e
imperceptible, esa que rodea a la conciencia, destacandola como isla de luz en

medio de las tinieblas...

Maria Zambrano, “Sinopsis de la piedad”, El hombre y lo divino, p. 191

Piedad es el saber tratar adecuadamente con lo otro.

Maria Zambrano, “Qué es la piedad”, El hombre y lo divino, p. 203

Porque el sacrificio es un pacto, como todo rito. Pacto en que se ofrece
algo a cambio de lo demas. Sin duda que el que se acerca a ofrecer un don
para que sea consumido es porque ha sentido una terrible violencia; porque ha
sentido en su angustia la llamada, porque se ha sentido a punto de ser consumido
totalmente. Cree que la ofrenda va a aplacar esa furia que le amenaza. Y ¢l
mismo busca a su vez alimentarse. La primera relacion que vemos asi entre el
hombre y la realidad es la de alimentarse y servir de alimento. Ofrecerse para
rescatarse. Aplacar por la ofrenda el peligro de ser devorado, para obtener su
primera porcion de ser.

Si recordamos las fiestas que se conocen de la religion primitiva
griega podemos ver tres clases de cultos: los dirigidos a las divinidades, los
dirigidos a los muertos y aquellos en que se hace sentir el ciclo de lo que
después serd el orden de la naturaleza: nacimiento y muerte de la primavera
y de las cosechas.

pp- 209-210



El saber que corresponde con la realidad, significado en el sacrificio,
es sin duda la inspiracion. Saber recibido, mas sin la nitidez del saber revelado.
En la inspiracion hay también trueque como en el sacrificio, intercambio en
que el hombre recibe algo superior, que quiza no le pertenece, un don; don que
acrecienta el misterio de donde viene porque es como una muestra nada mas
de todo un territorio que debe existir y del que aparece aisladamente. El saber
tiene el caracter de regalo, de cargo a veces para el elegido, es casi un estigma,
una sefial. Saber desmedido para el ser humano que él tendra que manejar con
infinito cuidado.

Pues la inspiracidn —cosa olvidada ya en los tiempos modernos— ha
de arrebatar en el instante en que es recibida, pero exige después una delicada
medida, un saber tratar con ella, como sucede con todo aquello que estando en
nosotros no nos pertenece. Y, asi, el saber por inspiracion pertenece por entero
al mundo de la piedad, es recibido de algo otro y ¢l en si mismo es sentido
como distinto de quien lo tiene; es un huésped a quien hay que saber recibir y
tratar para que no desaparezca dejando algo peor aun que su vacio. Porque toda
inspiracion luminosa tiene su peligro en una inspiracion contraria.

Y asi la poesia es el saber primero que nace de este piadoso saber
inspirado. Conservara siempre la huella de su origen inspirado, de algo que llega
desde otro lugar, que llega y huye, claridad que cuando se presenta recuerda lo
que no sabia, inesperada memoria repentina que por un instante libra al hombre
de ese sentir que no se acuerda de algo que es lo que mas le importa.

Poesia es creacidn, la creacidon primera humana, y es la palabra inspirada,
recibida, pasiva todavia. De ahi el caracter sagrado del poeta, caracter imborrable
en todas sus efigies de cualquier tiempo. El poeta no acaba de saber lo que dice,
ni menos aun cuando lo dira; habitado por un saber de inspiracién, nada extrafio
es que se sienta y sea sentido primeramente como habitado por un dios que en ¢l
se manifiesta. El poeta original es un oraculo.

pp. 210-211



Comienza la iniciacion al exilio cuando comienza el abandono, el
sentirse abandonado; lo que al refugiado no le sucede ni al desterrado tampoco.
El refugiado se ve acogido mas o menos amorosamente en un lugar donde se le
hace hueco, que se le ofrece y aun concede y, en el mas hiriente de los casos,
donde se le tolera. Algo encuentra dentro de lo cual depositar su cuerpo que
fue expulsado de ese su lugar primero, patria se le llama, casa propia, de lo
propio, aunque fuese el lugar de la propia miseria. Y en el destierro se siente sin
tierra, la suya, y sin otra ajena que pueda sustituirla. Patria, casa, tierra no son
exactamente lo mismo. Recintos diferentes o modos diferentes en que el lugar
inicial perdido se configura y presenta.

El encontrarse en el destierro no hace sentir el exilio, sino ante todo la
expulsién. Y luego, luego la insalvable distancia y la incierta presencia fisica del
pais perdido. Y aqui empieza el exilio, el sentirse ya al borde del exilio. Y asi en
el poema que suponemos sin duda inmortal de Luis Cernuda, Ser de Sansuefia,
se encuentra el apurar el destierro y el iniciarse del exilio en un instante unico,
sin separacion, al modo como en las tragedias se realiza prodigiosamente este

imposible dar un instante unico en varias de sus vertientes o dimensiones.

Maria Zambrano, “El exiliado”, Los bienaventurados, Ediciones Siruela,
Madrid, 1990, pp. 31-32



Acaso alli estara, cuatro costados
Baflados en los mares, al centro la meseta
Ardiente y andrajosa. Es ella, la madrastra
Original de tantos, como tu, dolidos

De ella y por ella dolientes.

Es la tierra imposible, que a su imagen te hizo
Para de si arrojarte. En ella el hombre

Que otra cosa no pudo, por error naciendo,
Sucumbe de verdad, y como en pago

Ocasional de otros errores inmortales.

Inalterable, en violento claroscuro,

Mirala, piénsala. Arida tierra, cielo fértil,
Con nieves y resoles, riadas y sequias;
Almendros y chumberas, espartos y naranjos

Crecen en ella, ya desierto, ya oasis.

Junto a la iglesia esta la casa llana,

Al lado del palacio esta la timba,

El alarido ronco junto a la voz serena,
El amor junto al odio, y la caricia junto

A la puiialada. Alli es extremo todo.

La nobleza plebeya, el populacho noble,
La pueblan; dando terratenientes y toreros,
Curas y caballistas, vagos y visionarios,
Guapos y guerrilleros. Tu compatriota,

Bien que ello te repugne, de su fauna.



Las cosas tienen precio. Lo es del poderio

La corrupcién, del amor la no correspondencia;

Y ser de aquella tierra lo pagas con no serlo

De ninguna: deambular, vacuo y nulo,

Por el mundo, que a Sansuefia y sus hijos desconoce.

Si en otro tiempo hubiera sido nuestra,
Cuando gentes extrafias la temian y odiaban,
Y mucho era ser de ella; cuando toda

Su sinrazén congénita, ya locura hoy,

Como admirable paradoja se imponia.

Vivieron muerte, si, pero con gloria
Monstruosa. Hoy la vida morimos

En ajeno rincon. Y mientra tanto

Los gusanos, de ella y su ruina irreparable,
Crecen, prosperan.

Vivir para ver esto,
Vivir para ver esto.

Luis Cernuda, “Ser de Sansuefia”, Poesia completa, Barral Editores, Barcelona, 1977, p. 386
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JUAN DAVID GARCIA BACCA
LA EXPERIENCIA DE LA CREATIVIDAD






...Si el bautismo elimina de raiz y del todo el pecado original, en 1901,
mi nacimiento —y en tantos anteriores al de mi madre—, haria afios, centenas...
que el pecado original habia integramente desaparecido. Que reapareciera en
cada nuevo hijo resultaria milagro de estilo diabdlico y maniqueo.

Que, pues, se siguiera bautizando era —en realidad, aunque no
reconocida— acto superfluo; que perduraba por convencion, rutina, imposicion
de Iglesia y Estado, y vagas ideas teologicas, justificativas racionalmente.

Hasta ahora no se ha precisado qué es lo que constituye “pecado original”,
y como se propaga, a pesar de haber sido veces y veces eliminado, borrado,
destruido por el bautismo. Se responderd a estas cuestiones con la brevedad que
exigen la obra y los temas mas importantes que en ella se desarrollaran

Caso de miopia genética. El pecado original podria propagarse de varias
maneras: una, por la generacidon natural, por el coito en matrimonio o fuera de
¢l; otra, por un tatuaje especial que afectara al brazo, y por el que se reconociera
lo de pecado original, cual en la frente de Cain puso Elohim una seflal para
que nadie lo matara... y otros procedimientos acudiran a Lector imaginativo y
valiente de pensamiento.

Pero el que efectivamente consta por la historia es que se propaga por
coito. Obsesion sexual de “Israelitas” (de semitas, dicho en lenguaje corriente),
Hebreos o Arabes.

Y se establece, para contraposicion valorativa, la de Virginidad
masculina o femenina), digna de las alabanzas de Santa, Santisima; Celibato, con
la alabanza de santo; matrimonio, con la de simplemente bueno. Benévolamente
tolerado.

Pero, sea dicho con perddn o sin perdon, Virginidad y Celibato son reales
de verdad por el coito. Sin él, degenerarian en palabras y conceptos abstractos.
Preeminencia real de verdad y comprobada del matrimonio.

Por ¢l se transmite el pecado original. /Y se lo destruyo, borrd, por la

circuncision?



Con el lenguaje y practica posterior, el pecado original, contraido por el
coito, desaparecerd, se borrara, se extinguira, por el bautismo. Se ha ganado en
delicadeza carnal y en el contenido espiritual que aporta el bautismo.

Quede como alusién: por la ingenieria genética actual y sus experimentos
futuros la Tierra tiene aun miles de miles de afios disponibles para la humanidad
y para los ingenieros. Se conocen ya procedimientos para concepciones sin coito,
sin matrimonio, preteriendo, por insignificantes, las distinciones entre virginidad,
celibato, y, por vacuas, sus alabanzas.

Asi que, por obra de la ingenieria genética, se consigue que los individuos
de la especie humana resultantes nazcan con inocencia original.

Consideremos brevemente el valor del Bautismo. Al hombre concebido
por el coito en “pecado original”, el bautismo no sélo borra, destruye, elimina
el pecado (aspecto o componente negativo), sino que aporta dones —la gracia—
sobrenaturales; hace que la Trinidad: Padre, Hijo y Espiritu Santo, habiten en el
alma, en todo el hombre: alma y cuerpo. Y, como secuela real —la de “pecado
original es causa de muerte”—, el bautismo desconecta pecado y muerte. Garantiza
una cierta inmortalidad.

Hasta aqui, todo correcto y espléndido. Pero el hombre tiene obligacion
de aceptar tales gracias y dones. Se ha convertido don, gracia, en necesidad, en
obligacion. Gracias, don, son desgracia si no se los acepta. Por otra parte: que por
el bautismo habiten en el alma las tres divinas personas, como no hay libertad de
recibirlas, tal habitacidon se convierte en intrusion inevitable, a aceptar sin remedio.

Otra perversion consiste en convertir los llamados “Consejos evangélicos”
en votos, simples o solemnes. Es decir: convertirlos en obligaciones simples o
solemnes. Estas, solo dispensables por Dios, aunque la Iglesia se arrogé el derecho
de disolverlas, en virtud de la aplicacidon de formula “Todo poder...”.

En total, se han perdido todas las prerrogativas espirituales. Por otra
suerte, el bautismo ha producido el que, desde hace siglos, haya quedado
eliminado el pecado original. El bautismo es ya superfluo. Y, por tanto, son
realmente, légicamente, superfluas todas las Iglesias: catolica, protestante,
ortodoxa oriental...



Si se las mantiene —y ellas, por algo asi cual intereses, hasta econémicos y
sociales, procuran mantenerse—, todo ello no pasa de mantener museos, antigiiedades,
prestamente antiguallas doctrinales, rituales, ceremonias, festividades...

Digamos clara y valientemente: todos somos ya gentiles y paganos. De
hecho, de practica, aunque no todos nos atrevamos a serlo de pensamiento y palabra.

Juan David Garcia Bacca, “Ejercicio primero sobre virtudes y vicios. Pecados”,
Sobre virtudes y vicios, Anthropos, Barcelona, 1993, pp. 17-19

A partir de 1910, ya no veré en mi vida a mi familia. Mi madre murio
cuando yo estaba de estudiante de teologia. En 1918. Murio¢ de enfermedad larga,
tisis. Por aquello de que “por amor a Mi —Jesus— dejara el creyente en Mi a padre,
madre”... los superiores no me permitieron ir a verla. Alagon dista de Borja unas
horas. Y sea dicho con cruda verdad, tal noticia no me impresiono cual lo debiera
por natural, por humanidad. Hacia aflos y afios que no pensaba en mi madre sino
para dirigirle una felicitacion convencional por Afio Nuevo. Y sus raras cartas,
una por afio, eran sometidas a la censura. Condolencias por su muerte no me las
dio sino un aleman condiscipulo en teologia.

Lo demas se redujo a lo convencional. En la capilla especial reservada
para los tedlogos el padre prefecto dijo: “Recemos un responso por el alma de
la madre del Sr. Juan David Garcia Bacca; por su alma se ofrecera mafiana una
misa. Condolencia de todos nosotros”.

Juan David Garcia Bacca, “Confesiones”, Confesiones. Autobiografia intima
y exterior, Anthropos Editorial, Barcelona, 2000, p. 11

Vuelvo a mi itinerario, dentro aun de mi estado religioso. 1936, mes de
julio. De Frigurgo me dirigia a Santander, como era mi obligacion. Pensaba, desde
Santander, hacer una visita formal a la Universidad de Santiago de Compostela,
de la que era profesor titular. Y debia serlo real, a partir del mes de octubre.
Entré en Espafia por San Sebastian. Volvia alli después de unos treinta afios.
Me hospedé en el Hotel Maria Cristina. Me revivié la gana infantil por la sidra.



Pedi para la comida una botella. Y bebi la mitad; mas, por mi inexperiencia, se
me subid a la cabeza —ligera borrachera. Otra inexperiencia. Se me pasé pronto.
Pero, jqué bien me supo ella y los recuerdos! Al dia siguiente sali para Santander.
El curso de Filosofia de las ciencias, a mi cargo, tenia lugar en una residencia
especial, reservada desde Madrid por influencia de la Universidad de Verano de
la Republica. La nuestra dedicada sobre todo a los estudiantes catdlicos. Los
dias anteriores al 15, en que comenzaban los cursos, los empleé¢ en cumplir
ciertos deseos mios irrealizables anteriormente: visitar las cuevas rupestres de
Santillana, ademas de la misma tipica ciudad. Las visitas a las cuevas, para ver las
famosas pinturas, estaban prohibidas. Estropeaban todo. Visité un buen numero
de pequefias iglesias de estilo romanico. Delicia de visita y recuerdos, frente a
las goticas que estaba ya harto de ver, admirar y perderme en su magnitud y
pretensiones teologicas.
pp.- 47-48

Vuelvo a mi caso; yo queria volver a Barcelona, a mi universidad vy,
aunque peligrosisimo, a mi comunidad. Tal me lo dijo el gobernador, al revisar mi
pasaporte en que constaba mi condicion de catedratico. Para llegar a Barcelona no
quedaba mas camino que por Francia. Navarra estaba de parte del Movimiento,
Mola mandaba en Navarra. Las lineas de guerra por Aragoén... estaban vagamente
delineadas. Me dirigi a Bilbao donde tenia grandes amigos vascos. Yo navarro, de
Pamplona, nacido en un apartamento de la Plaza del Castillo. Entre otros detalles
recuerdo, perdon, haber comido unas angulas tan exquisitas que aun hoy el
recuerdo verbal me sabe a ellas...

p. 54

Llegué a Barcelona y lo primero que hice fue ir a la universidad. Estaba
desierta de profesores y estudiantes. Se habian apoderado de ella los bedeles. El
bedel de la puerta me mird incrédulo. Me habia visto casi todos los dias vestido de
sotana. Subi a ver al rector. Me mir6 por detras. “Por suerte —me dijo— no tienes
tonsura. No sabes donde te has metido. Todos te conocen de sacerdote y religioso.



Basta con que uno de los bedeles te haya visto, para que te entregue al sindicato
y sin mas requilorios te fusilen, como lo han hecho con tantos religiosos. Para los
de ont y uar el clero es franquista; han encontrado en los conventos y residencias
armas, municiones, datos de espionaje a favor de los militares y de los fascistas.
Si no todo es la verdad exacta, lo es con grandisima probabilidad”.

p. 55

Leyendo el diario vi que se anunciaban obras de teatro, a cargo de una
compafiia de actores perteneciente a la cnt. Como era casi una necesidad vital
tener un carnet de alguna entidad admitida y poderosa, cual uGt o cnT, solicité
uno de la cnT, que, viendo mi pasaporte, encantados de tener en ella todo un
catedratico, me lo dieron especial. Iba con la compaifiia al teatro. Entrada para
mi gratuita, y complacidisimos por mi asistencia. Al final de la representacién se
cantaba La Internacional. Cantada, cada uno se retiraba a su residencia. Con tales
credenciales podia pasearme por la ciudad casi sin peligro. Y con oportunidad de
encontrarme con alguno de los supervivientes.

Todavia a mitades de agosto, tras el primer mes de barbaridades, entre
otras las padecidas por los religiosos —sus residencias quemadas, las iglesias aun
humeantes—, en las calles caballos muertos..., la gente para evitar sospechas o
persecucion se refugiaba largas horas en los cines...

p. 57

En el mes de septiembre se reanudaban en Madrid las actividades,
suspendidas por los calores extremados de julio y agosto. Comuniqué al superior
mi decision de ir a Madrid. Un dia, después de la comida, al mediodia, me arrodillé
y pedi perdén a la comunidad por los malos ejemplos que habia dado, a la vez
que agradecia su fraternal y generosa hospitalidad. Todos nos retiramos a hacer
la consabida y espafiola siesta. Subi a mi celda, me despojé de la sotana, la colgué
en el armario; me vesti integramente de seglar, cogi mi maleta, bajé; pero en vez
de pasar por la porteria, sali por la iglesia. Me hallé en la calle. Me senti libre, por
primera vez en mi vida.

p. 68



Advertencias previas

1. “Nadie es buen juez en causa propia” nos advierte el refran. Pero podria haber
afiadido: “si no quiere serlo”. Que, si quiere serlo, no hay nadie mejor que uno
para ser juez de si mismo. Nadie tiene mas datos y mas de primera mano que uno
mismo respecto de si mismo.

En esta autobiografia me he propuesto ser buen juez en causa propia respecto de
mi vida intelectual —no respecto de mi vida religiosa, cientifica, literaria, musical,

estética... y teoldgica.

2. Se trata de historia, hecha desde mis ochenta afios. Hecha y, sea dicho
sinceramente, rehecha de memoria que ha actuado en sus dos funciones: a
recordar, b) seleccionar. Imprimir un texto, una estadistica de datos sobre aciertos
y errores; y elaborar un contexto segun criterios, benévolos de ordinario, que
cada uno puede llegar a reconocer, a confesar, cual suyos, como definidores de su
pretendida, siempre y de todos) personalidad. Mi historia, mi autobiografia, no
es, pues, imparcial. Tal vez incluya no tanto lo que he sido, lo que habria querido
ser o cdmo habria querido verme después de cincuenta o sesenta afios de actividad
intelectual. Que desde los veinte (1921) comenzaron a lloverme ideas sobre todo-
dios, mundo, vida, naturaleza, inmortalidad...; y fueron calando, sedimentandose,
tranquila y constantemente, en fondo del que aflorarian posteriormente en
momentos impensados, con fuerza impresionante, bajo choques de dos tipos: a
choques filosoficos contra tal fondo filoséfico; b) choques cientificos contra ese

mismo fondo. Incluye pues, esta autobiografia dos partes de un Todo:

A) Choques filosoficos contra el Fondo filosofico inicial, depositado
durante unos veinte afios (1918-1928).

B) Choques cientificos contra el Fondo filosofico de unos sesenta aflos
1918-1980).



A) Choques filosoficos contra el Fondo filosofico inicial

Mi fondo filoséfico veinteafiero se constituye por calar afio tras afio,
curso tras curso, en mi inteligencia de filosofia aristotélico-tomista.

Obras (en latin) de Farges-Barbedette, Gredt, Marxuach,
Liberatora, Zigliara, Sanseverino, Urraburu... (mediocridad plumbea); obras (en
latin) de Suarez (Disputaciones metafisicas), Curso filosdfico tomistico de Juan de
Santo Tomas (de durea mediocridad), mediocridades no remediadas por Mercier,
Nyss, Renoirte, Maréchal... y que de no haber sido por los choques filosoficos de
que voy a hablar, hubieran hecho de mi una mediocridad filoséfica de este tipo
hibrido, infecundo filoso6ficamente que es la filosofia aristotélico-tomista. Por
suerte Dios (0 Ala) es grande y misericordioso.

El primer choque filosofico contra tal Fondo me vino del cardenal
Cayetano (Tomas de Vio, 1468-1534): el unico comentador genial, y pensador
original, de santo Tomdas y de un tomismo no cruzado aun con aristotelismo
dogmatico, escolastiquero y pedagogico clerical.

Sus comentarios, amplisimos y geniales, al brevisimo y elemental
opusculo de santo Tomas “De ente et essencia” y a la Summa Theologica
fueron para mi choques contra esas mediocridades, plumbea o durea: choque,
aquella valentia de Cayetano acerca de transcendencia (Deus et supra unum
et supra trinum...), acerca de tipos y grados de identidad, su interpretacion
audaz de la transustanciacion —onticamente tratada, frente a lo parcial de
trans-formacion, trans-materializacion... audacias que daban al traste, valiente
y consecuentemente aplicadas, al aristotelismo y tomismo escolar. Pan nuestro
intelectual y filoséfico de todos los dias de tantos aflos (1918-1928). Pan
nuestro de cada dia y de cada curso, dado por mi a devotos estudiantes, que
traté de mantener y de mantenerme con ¢él, a pesar de todo, en obras mias (en
latin) cual De rebus metaphisice perfectis (1930), De methaphysica multitudinis
ordianatione (1928).



El filosdfico contra el Fondo aristotélico-tomista lo
recibi en la Universidad de Munich en que, cual estudiante, cursaba matematicas
y fisica, para tratar, joh iluso y benévolo!, de hacer una filosofia de las ciencias
a tono con mi fondo aristotélico-tomista, tenido y vivido aun cual el unico
sistema de pensamiento, la unica verdad en filosofia; cual el unico lenguaje
en que expresarse y entender y darse a entender, y el tnico cuerpo de doctrina

sinceramente, conciencialmente, vivible.

Unicidad de verdad, unicidad de veracidad, unicidad de sinceridad.
Dicho en términos modernos: monopolio de verdad, veracidad y sinceridad
filosoficas; y monopsonio: unicidad de alimento intelectual para todos y cada
uno de los filosofantes.

/Quién no defenderia, aun en dia, tal monopolio y monopsonio en
filosofia, no tan solo aristotélico-tomista, sino kantiana, marxista, existencialista,
positivista, fenomenologica...?

Yo intenté, con la mejor buena fe y conmovedora inocencia, defender
—tal me lo parece a mis 80 afios— todos esos mono: unicidades. ;Comodidades —
vitales, religiosas, politicas...?

A mis 28 afios habia leido a Kant —Critica de la razén pura— sobre todo.
Tiene razon Antonio Machado al decir que una “cosa es leer y otra
haber entendido”.

Después de seguir el curso de fisica tedrica y experimental en formulacién
newtoniana, cai en cuenta —fue choque filos6fico— de que el prélogo de Kant a
la segunda edicidon de Critica, y la consecuente refundiciéon de toda la obra, en
especial de la deduccion transcendental de las categorias, implicaban, y eran,
la teoria del conocimiento capaz de dar razon del factum, o hecho y hazaiia,
de la ciencia matematica (Tales, Teeteto...), fisica (Galileo, Torricelli), tal cual
hacian acto de presencia y eficiencia en el Renacimiento y siglos posteriores. Las
categorias hacian realmente posible tal tipo de ciencia y experiencia (aparatos
y experimentos fisico-matematicos), con cdlculo algebraico e infinitesimal, con



sentidos nuevos —telescopio, barometro, balanza, planos inclinados, las cinco
potencias: rueda, cufla, tornillo, palanca...; todo lo cual y lo a ello secuente y afin
no podia explicarse ni obtenerse con esotros procedimientos y enseres mentales
de esencia-existencia, potencia-acto, materia-forma, sustancia-accidentes que,
con toda su pretenciosidad de esenciales, son incapaces de llegar a la férmula
mas elemental de caida de los cuerpos, de la ley de gravitacion de la realidad de
geometria analitica, del algebra, cldsica ya; todo ello implicaba saltos de género a
género, inaceptables ya entre geometria y aritmética, segun Aristoteles. Todo ello:
esencia-existencia, potencia-acto, sustancia-accidentes, materia-forma, objectum
formale quod y quo, son vaguedades conceptuales, realmente inoperantes, que
dan la ilusién de una coherencia sintactica, tan vaga como ellas. No son, dicho
en terminologia kantiana, condiciones que hacen realmente, determinada y
matematicamente posible, la experiencia y la ciencia fisica moderna.

¢Quién es capaz de deducir, homogéneamente, de que “peso es el acto de
tendencia de todo cuerpo hacia el centro del universo”, la férmula elementalisima
de z = 11 gt*? No digamos, ahora, las férmulas matematica y experimentalmente
finisimas que hacen realmente posible o factible enviar lunanautas y pasearse por
el cielo. Ascender a los cielos.

El choque que recibié de Newton mi fondo aristotélico-tomista deshizo
tal hibrido. Y en realidad me mostro la necesidad de otra teoria del conocimiento.
Critica de la Razén pura. Sustituir esencia por proyecto (Entwurf.

Un intento de salvar tal fondo querido, abrigado cuidadosamente, fue
mi obra Ensayo sobre las consecuencias fisico-matemdticas de la teoria tomista
de materia y forma (1933).



de filosofia contra filosofia de Fondo, secretamente
querido. El hecho de la ciencia fisico-matematico-instrumental imponia nueva
teoria del conocimiento. Mas el hecho, resaltante ya, insoslayable, impostergable
de la ciencia econémico clasica (Smith, Ricardo...) y de la industria, deshacia
esotro hibrido infecundo historicamente de sociologia, hecha de politica de
Aristoteles y de iglesia tomista (teocracia, monarquia teocratica). Cai en cuenta
de ello en 1936, leyendo los Manuscritos economico-filoséficos de Marx, recién
dados a la publicidad. Me convenci de la necesidad de estudiar economia. No la
de Aristoteles o d Jenofonte..., sino la clasica ya y sus formas posteriores de que
todos, de buena o mala gana, vivimos.
Acusé el golpe, el choque. Reponerme de ¢l tardard aun muchos aiios.
Tal vez hasta 1960.

de filosofia contra filosofia de Fondo, cuidadosamente

abrigado. Si Newton me llevd a Kant, Kant paso a fondo querido, cuidadosamente
tratado, meticulosamente estudiado. En 1942, lejos ya de Espafia, alla en tierras de
la nueva Espafia —México—, la lectura de Kant und das Problem der Metaphysik
de Heidegger fue un choque contra lo que de metafisica conservaba en el Fondo.
El choque no me lo dio Sein und Zeit, a pesar de que el planteamiento inicial
mismo de tal obra es de estilo metafisico clasico, Aristoteles. La metafisica, dice
Heidegger en Kant und das Problem..., no es una teoria; es un acontecimiento
Geschehen): toda una irrupcion (Einbruch) que en Ser hace ese ente concreto

que es el hombre Irrupcion que descompone al ser en entes: y a éstos, en enseres
Zeug). Si asi fuera —y Heidegger muestra cémo se produce en Kant mismo eso

de que la filosofia primera considera al ser en cuanto ser y lo que en cuanto ser le
conviene: tal es la caracterizacidn y tarea que Aristoteles le sefiala, y se sefiala, y
en ello trabajaron abnegadamente los medievales—, resultaria deshecha, deshecho
el Ser, por una irrupcion, no por una refutacién u olvido. La coherencia maxima
del ser, el Ser parmanideo, no resiste la irrupcién de un ente cuyo privilegio y
faena en el orden de lo real es, cual la de la bomba atémica (recién descubierta y

empleada), deshacer el ser en entes —la materia, en radiacion.



Kant und das Problem der Metaphysik, segunda parte de Sein und Zeit
tal la creyd Heidegger por un tiempo) destruyo la primera. Tanto que Heidegger
noté no poder continuarla. Kant und das Problem... es la bomba atomica,
filosofica, de Sein und Zeit. Y lo fue de lo que de metafisica (ontologica general

quedaba en mi Fondo.

de filosofia contra filosofia de Fondo. En 1945 lei por
primera vez, lo he releido muchas mas (trece), Process and Reality de Whitehead.
Su esquema categorial incluye 27 categoriales, siendo el primero y principal el de
creatividad: novedad, avance creador, advenimiento de novedades, emergencia de
nexos nuevos... “Creatividad es lo universal mas universal: la caracteristica de lo
realmente real”. “Creatividad es el principio de novedad”. “El principio metafisico
ultimo es el avance desde disyuncion a conyuncion, creador de entidad nueva

diferente de las entidades dadas en disyuncion...”

Ser(on) se dice en plural (pollachos), asi ya Aristdteles (Metafisica, 1028 a).
Ser(se) deshace en entes, por irrupcion del Hombre (Heidegger).

Whitehead):

Creador se deshace en creaturas.

Creacion se deshace en creaciones, creatividades, en novedades.

Creaturas, creaciones, novedades se rehacen en novedades.

Ambos, Dios y Mundo, estdn agarrados por ese fundamento metafisico que es el
avance creador hacia novedad. Cada uno de ellos, Dios y Mundo, es instrumento

de novedad para el otro.

Kant y el problema de la metafisica, Heidegger, 1959.
Proceso y realidad, Whitehead, 1929.

¢Creatividad: novedad, emergencia, espontaneidad... categorial superior
a ser y a categorias aristotélicas y kantianas, inclusive a la funcién de irrupciéon
del hombre en el Ser y su deshacimiento en seres, de Heidegger?



Tal propone, y discute larga y concienzudamente, Whitehead, 16gico y
coautor con Russell de Principia mathematica, mateméatico ¢l mismo y fisico en
quien, por irrupciéon surge esa concepcion del ser, de dios y del mundo, como
irrupcion de novedades, espontaneidades, creaciones, recreaciones... Concepcion
radiactiva del ser? ;Explosiéon del Ser en seres? Mas todo ello apunta al tema:
autobiografia teologica. Falta aun considerar antes de abandonar el tema de esta
primera parte, la (B).

Juan David Garcia Bacca, “Autobiografia intelectual”, Confesiones.
Autobiografia intima y exterior, Anthropos Editorial, Barcelona, 2000, pp. 119-125

B) Choques cientificos contra el Fondo filosofico

: contra las nociones aristotélico-tomistas de finito e
infinito. Todavia intactas, inatacadas en 1928.

Por entonces cayé en mis manos, en mis ojos, la Einleitung in die
Mengenlehre, de Frinkel (edic.1928). Y por ella me enteré de los transfinitos de
Cantor. Mejor, chocaron estruendosamente con mis nociones de finito e infinito.

Para el griego Aristoteles, lo finito definible, llegado a definido —y
expresado en definicidon— estd ya en estado perfecto (en-telequia). Lo finito
definido es perfecto. Infinito es, por ello, indefinido, in-definible, in-determinado:
imperfecto. Apeiron significaba todo eso. Ningun griego considero como atributo
digno de ningun ser lo de infinito. Tomas de Aquino, provenga de lo que
proviniere la inversidn, creera que infinito es atributo supremo: que infinito es
lo maximamente definido: maximamente perfecto. Constitutivo digno de Dios.
Y tono (modo) en que se hallan siendo todos sus atributos —sabiduria, bondad,
justicia, poder... Y, por inversion, todo lo finito, lo bien definido, es imperfecto. No
cabian mayores inversiones de lo griego. Inversién que es realmente un hibrido

aristotélico-tomista.



Entre finito e infinito se da lo transfinito, perfectamente definido por
leyes propias determinadas. A las preguntas, v.gr., “/cuantas son infinitas ideas,
infinitos conceptos, infinitas creaturas...?” no basta con decir y probar vagamente
que son infinitas. Con Cantor se puede ya preguntar “/son tantas o tantos cuantos
los nameros enteros, los algebraicos, los trascendentes, los reales...?” Si Dios, por
ejemplo, tiene infinitas ideas, y puede crear infinitos seres... jcudntos? Tantos
cuantos los enteros, los reales? Y ;con qué orden entre ellos? ;Contarlos con qué
transfinito, cardinal y ordinal?

El hibrido-infecundo matemdaticamente: cardinal y ordinalmente de
infinito, aristotélico-tomista, deshdacese por los transfinitos de Cantor, tratados no
s6lo como y con numeros, sino con conjuntos; que su teoria es lo que la escolastica
denomind unidad y multitud trascendental, superior y diversa de la cuantitativa
finita. A unidad y multitud dedica Tomas de Aquino dos articulos en la cuestion XI
de la primera parte de la Suma. Los transfinitos, cardinales y ordinales, desdefinen
lo finito y deshacen la vaguedad de infinito, Espacio, tiempo, numero continuo,
movimiento... dejan de ser finitos o infinitos en potencia, jaméas infinitos en acto;
mas pudieran ser transfinitos, perfectamente determinados por funciones, por
leyes matematicas. La vaguedad del hibrido finito-infinito deshace la teoria de
los transfinitos cardinales y ordinales. A mis 26 afios yo senti el choque, y los
destrozos que causaba. /Cudntos aristotélico-tomistas lo han sentido, y valiente y
sinceramente aplicandolo a todo: a todo dios?

: Logica matematica (simbolica, formal, teorética) de

Hilbert-Ackermann (Grundziige der theoretischen Logik, 1928
Descubierto en el anticuariado de Kitzinger (en Munich) —y adquirido para
lectura durante el viaje de vacaciones de Alemania a Espafia entre los semestres de
verano e invierno (1929-1930)—, trocdse de curiosidad en choque. ;Tratamiento
calculatorio de la logica? Perfecto —esto fuera lo de menos. Axiomadtico, y esto es
lo definitivo. Todas las leyes logicas conocidas— desde principios cual identidad,
contradiccion, disyuncion... pueden deducirse de cuatro axiomas y dos reglas.



El paso, o descenso, de ser principio a ser secuela: de principios de identidad,
contradiccion... a teoremas, a demostrados... invertia su posicién y valor en
logica aristotélica y pasaban a ser principios, o axiomas, formulas mas hondas,
y extrafias, que regian a la l6gica aristotélica, y la reducian a l6gica derivada: a
caso insignificante de una légica mas fundamental. Respecto de semejante logica
todos los tipos de proposiciones —teoldgicas, filoséficas, fisicas, matematicas...—
descendian al mismo nivel para todas: a casos de formulas. Tanto, y mas, que los
numeros enteros son casos insignificantes de una formula algebraica.

Que la abstraccion logica es la suprema, y constitutiva de la ciencia
logica, desciende a ser caso tan vulgar como la abstraccidn fisica.

: de axiomatica general contra filosofia de Fondo.

La obra Grundlagen der Geometrie, de Hilbert, es de 1900. Pero actuo
sobre mi cual choque al ponerme el afio 1944 a traducir y valorar filoséficamente
los Los elementos de Geometria en Euclides (edicion UNAM). Hilbert presenta una
axiomatica perfecta que incluye no sélo los axiomas catalogados explicitamente
por Euclides, sino los implicitos y actuantes. Total 20, en cinco grupos; en
contraste con los cinco postulados (aitémata), de Euclides. Pero lo decisivo no
es tanto el numero explicito de lo implicitamente contenido y actuante, sino
que los axiomas (20) son no s6lo compatibles o no contradictorios entre si; ni
lo es el que sean suficientes (completud) para demostrar todos los teoremas
conocidos y los por conocer si se los formula con las nociones bdsicas; sino que
son independientes unos de otros. Lo cual viene a decir que se puede afirmar o
negar uno, conservando los demas; y son posibles, e igualmente validas, otras.
Asi el “postulado de las paralelas” (en III, en Hilbert: el V, en Euclides), por ser
independiente de todos los demas puede ser tomado afirmativa o negativamente,
“Que no cabe mas que una paralela, etc., que cabe mas de una, que no cabe
ninguna”. Que son, pues, equiposibles y equicientificas geometrias cual la
euclidea, la riemanna, la de Bolyai. Y asi respecto de todos y de cada uno de los
restantes 20 axiomas. Pluralidad de geometrias.



La geometria, que parecia por siglos y aun milenios, ser la unica posible;
la monopolizadora de la verdad geométrica, resulta, estudiada axiomaticamente,
una entre mas. La unicidad geomeétrica no existe. Como se sabe, no hay algo asi
como Unica aritmética posible... Todo lo cual viene a decirnos —vino a decirlo a
quien todavia creia, con conciencia cientifica tranquila, que la verdad en todos
los drdenes es no solo una, sino unica— que Verdad es un plural; tanto, por decirlo
asi, como Flor es dichosamente un plural; flores; y Fruta es, saboreable, en frutas.
Verdad ino serd, dichosa y visiblemente, verdades? Verdad geométrica, aritmética,
filosofica, teologica, moral... ;no sera real, dichosamente, visiblemente, verdades
geomeétricas...teoldgicas...?

Choque, golpe —descomunal, desconcertante— contra unicidad de

Verdad; ¢y contra los monopolios que por tal unicidad se justifican y practican?

contra la preeminencia de la proposicion. Hablar en
proposiciones —no en exclamaciones, deseos, oraciones, maldiciones o bendiciones,
himnos, alabanzas...— pareciera y me lo parecio durante tantos y tantos afios,
a mi, y es lo menos importante, sino a todos los légicos, comenzando por
Aristoteles, ser condicion necesaria para hablar cientificamente —filoséficamente,
teologicamente, matematicamente... Pero alla, en 1934, en el curso de filosofia de
las ciencias que estaba dando, inaugurando, en la Universidad Autéonoma (con la
autonomia otorgada por la Republica de Catalufia) me servi de la obra Concepto
de sustancia y concepto de funcion, de Cassirer (publicada en 1910). Al estudiar
ese aflo —“no es lo mismo leer que entender lo leido”. A. Machado, tenia razon
una vez mas— el choque que yo recibi, lo transmiti, me consta, a mis oyentes.
Pocos y escogidos. Con proposiciones: modelo, las viejas: “El hombre es animal
racional” o “dos es par”... se podia hablar de todo —tal se creia—; a una sustancia
con caracter de sujeto podia, y tenia que, atribuirse predicados. Y al asignarle
todos y solos los suyos resultaba definicion. Asi se hablaba y tenia que hablar; y
no habia otra manera correcta de hablar de todo: de dios, dioses, héroes, hombre,

numeros, figuras, virtudes, vicios, luna y sol, agua y fuego... La estructura



“sustancia y propiedades de ella” subtendia y justificaba la estructura del sujeto y
predicado, la de proposicion enunciativa. La ontica regia la onto-logia y la ldgica.
Pero la ciencia, a partir del Renacimiento, tuvo que inventar lenguaje nuevo: el
matematico, en que no hay ni sujeto ni predicado, ni afirmacion ni negacion, ni
sintaxis gramatical, ni ortografia, regida por la lengua y no hay ni vocales ni
consonantes... La gramatica cientifica —aritmética, algebraica, analitica... y, por
tanto, la gramatica de la fisica matematica, de una geometria analitica, se rigen
por otra estructura: la de funcion.

La férmula mas sencilla —delicada y aprovechadamente traida por
Cassirer— en tal obra: la formula cuadratica de las conicas

no es legible, ni pronunciable, ni inteligible. Mas es aprovechable cientificamente
o intrinsecable reguladoramente en instrumentos. La necesidad que de la lengua
natural —con vocales, consonantes, proposiciones...— tienen y han tenido, como
necesidad natural, todos los conocimientos —teoldgicos, filosoficos, morales,
politicos...— de siglos pasados, es necesidad dictada por la fisiologia elemental
del cuerpo humano. Es necesidad fisiologica, corporal: impuesta al alma por su
cuerpo. ¢Qué hasta Dios ha tenido que hablarnos en tal lengua, y ha tenido que
hablar ¢l consigo mismo en tal tipo de lengua? En ella han tenido que hablar, y
han creido que era la #inica manera de hablar todos: Platon, Aristoteles, Tomas
de Aquino...

El monopolio de la lengua natural y de su gramatica, queda destruido
por el invento, no natural, de la lengua matemadtica, algebraica, simbolica.
0, reducido a la afirmacion de Cassirer: el concepto de sustancia ha quedado
sobreseido, sustituido, por el de funcion.

De golpe de funcion no se puede reponer el de sustancia. Si todavia
hablamos segun gramatica natural proviene de la fisiologia; no de ninguna
clase de palabra “divina”. ;/Todavia pediremos que Dios nos hable en hebreo,



latin, griego, castellano...? ;Qué nos tenga que hablar en estilo fisiologico?
Si ya no tenemos que hablar de nada, de lo mas profundo, sutil y potente de
lo real —en fisica, quimica, astronomia...— con lenguaje natural, fisioldgico,
‘por qué no pedir a Dios o a los hombres, o algunos de ellos para comenzar,
que nos hable en leguaje funcional, matematico, simbdlico, formal? Tales
lenguajes funcionales ¢no podran ser ya lenguaje en que Dios, conciencia,
fondo del universo se nos revelen? /No se estd usando para pasearse por el
cielo el lenguaje funcional? Para estos, y parecidos interrogantes, me remiten a
autobiografia teologica —excluida del trabajo, confesion actual.

: el cientifico contra la estructura filosofica de la ciencia.
Como estudiante de fisica tedrica en Munich habia seguido las lecciones de
Sommerfeld sobre teoria de la relatividad. El fue el primero que aplicé tal teoria a
la estructura de las lineas espectrales de los atomos (Atombau und Spektrallinien,
1929).

Pero, una vez mas, modulando la sentencia de Machado, “una cosa
es haber seguido un curso de teoria de la relatividad; y otra haber percibido,
entendido el golpe, el choque que su originalidad daba a la teoria de la ciencia”;
y en mi caso, a la teoria clasica aristotélico-tomista. El golpe descendio, dicho en
terminologia de Freud, a la subconciencia. La teoria aristotélico-tomista reprimio,
represd, el golpe, hasta 1941 en que publiqué en México (editorial Séneca) un
volumen entero de 295paginas dedicado a teoria de la relatividad —memorias
fundamentales de Lorenz, Minkowski, Einstein, Weyl, axiomatica de Reichenbach,
con introducciones y notas. El prologo a tal obra, en sus 58 paginas, acusaba el
golpe; saliale a la cara de la teoria aristotélico-tomista. ;En qué se condensaba y
conocia el golpe?

Segun los analiticos posteriores de Aristoteles, la ciencia es un contexto
de proposiciones verdaderas, evidentes, ciertas, firmes, necesarias. Digamos
breve y resumidamente que “ciencia es un contexto de proposiciones en un
tono (modo) de verdad necesaria”. Por necesario no puede, tiene mas bien,



que desarrollarse segun las correlaciones de principio a secuelas, de axiomas
a teoremas. La ciencia, asi constituida, no puede ser refutada por hechos: no
puede progresar por experimentos. ;Qué clase de hechos, de sucesos, podrian
demostrar o destruir los principios de la légica, constituida en ciencia, en estado
cientifico? ¢(Qué experimento —trato artificial— pudieran destruir, refutar, el
teorema de Pitagoras? Todo lo que esté en estado de ciencia es inmutable, eterno,
necesario, irrefutable, No hay, ni puede haber, hechos en contras, experimentos
en contra. Pues bien: un hecho: la igualdad de masa inercial y gravitatoria y
un experimento: el del interferometro de Michelson no destruyen, propiamente,
la ciencia fisica newtoniana, o fisica en estado de ciencia matematica; hacen
un efecto espectacular, imprevisible e inconcebible: surgimiento de una ciencia
fisica nueva que reduce la newtoniana a caso particular, sin privilegio de unicidad
de verdad; y ciencia de nuevo estilo porque entra en sus leyes matematicas un
hecho: la constancia de la velocidad de la luz; su caracter de velocidad maxima:
su valor de 300.000 km por seg. Y ademas llevan sus formulas incrustadas una
relacién factica: la igualdad de masa inercial y gravitatoria. Y tal tipo de ciencia
compleja: de ciencia y experiencia, de funciones y aparatos, de ley y de hechos,
hace progresar la ciencia; no por evolucion homogénea, por desimplicacién de lo
idéntico, por virtud del principio de identidad mediata o inmediata.

Ciencia de tipo sintético a priori, con incrustaciones de sintético a
posteriori. Montafia con diamantes.

contra la teoria aristotélico-tomista de la individualidad.
Teoria cuantica de Heisenberg.

Todavia en mis afios de Munich (1929-1931) se comentaba en la
universidad el fracaso de una teoria de Heisenberg sobre la superconductividad
de ciertos metales. Por natural curiosidad lei sus Principios fisicos de la teoria
cudntica (1950). Pero, una vez mas, se cumplio lo de Machado que no es lo mismo
leer que haber entendido; sobre todo, entendido filoséficamente, y apercibidose
del golpe demoledor que asestaba a ciertos conceptos filosoficos clésicos ya hasta



en la fisica newtoniana y la relativista; y aun en las teorias atomicas de Bohr... Me
senti en 1941 golpeado en el principio filosdfico clasico, adoptado inocentemente
hasta por fisicos, de individuacion. Todo lo real y todo lo de todo lo real no puede
ser real sino individuado. La unidad de individualidad es condicion para ser
real. Dicho fraseoldgicamente: tienen sentido real las proposiciones “este hombre
tiene esta razon y tiene esta voluntad y tiene este lugar en este momento y con
esta cantidad de movimiento y este color... y en esta sustancia, y tiene estos
accidentes y es este hombre”. Todo lo real es, estd, necesariamente, individuado y
tiene, a la vez, en unidad, individuado todo: desde ser, por sustancia... hasta esta
cantidad... Inclusive cuando se dice, con su poquito de novela filoséfica-teologica
que los espiritus (los angeles) son cada uno de una especie, esa unidad de especie
es su unidad individual. No hay, ni puede haber, mas que un Gabriel. Los fisicos
clasicos, como Newton, y aun los fisicos cuanticos, como Bohr, creian, sin mas
que no solo tienen sentido cientifico fisico —sino ademas tal sentido fisico es
experimentablemente comprobable— las frases o programas experimentales: este
electron pasa en este momento por esta rendija con esta cantidad de movimiento.
¢Todo individuo fisico —proton, electron, fotén, a fortiori sol, luna... hombre...—
es este, unico; y tiene estifactas, a la vez, de una vez todas sus propiedades, sobre
todo las basicas: masa, lugar, energia, tiempo, momento...

Pero Heisenberg —prescindamos de los motivos que llevaron a
sospechar primero, programar después y estudiar los experimentos que creian
regirse por tal principio de total individuacidn de toda categoria fisica, y notar su
fracaso—, afirmo que la realidad estaba regida simultdneamente por un principio
de indeterminacion, en virtud del cual la inidividuacién de una categoria, o
magnitud, llevaba adjunta la desindividuacidn de su conjugada. Que, por ejemplo,
si un (este) electron pasa por esta rendija (estd, pues, en este lugar), su cantidad
de movimiento (impulso) queda indeterminado, desindividualizado; diria, se lo
dijo a si mismo el autobiografiado. Mas, para desconsuelo de fildsofos ignorantes
de fisica y matematicas —y consolados con lo que dice la frase, mal traducida,
de “principio de incertidumbre”— tal indeterminacion, no sélo consiguiente, sino



simultanea con determinacion dentro de una misma realidad, esta formulada en
formula determinadisima; la famosa de

que fija el ambito de la indeterminacion de la categoria o magnitud conjugada
de esta realidad.

Para desconsuelo del breve consuelo, tal principio, tal determinacion
simultdnea, a la vez y a la una, con determinacion, afecta a las realidades
basicas de nuestro universo, y del hombre: atomos, electrones, protones,
moléculas... y aun a cuerpos cual sol, luna; y la misma féormula indica la
magnitud de tal individuacién desindividuante. Magnitud inexperimentable
por ahora, dada la finura actual de los instrumentos, en ciertas realidades, pero
experimentable y experimentada en los componentes basicos del universo y
cada uno de nosotros.

Dicho ya clara, distinta y escandalosamente: el individuo no tiene, ni
puede tener todo lo suyo en el mismo grado de individuacion. La individuacion
en esta categoria (cantidad, movimiento, masa, energia...) disindividua, segun ley,
segun férmula, otra categoria de las tenidas por individuadas. La individuacién
desindividua. No hay principio de individuacion. Mas desindividuar, por haber
individuado, es una real y original manera de universalizar. Ningun individuo
puede llegar a ser mdnada.

Si los atomos, moléculas, electrones... de cada uno de nosotros no pueden
ser mios, a la vez, a la una, en todas esas categorias, tan fundamentales como
posicion en el lugar y cantidad de movimiento, o duracién y energia...yo, este,

Hombre —Sdcrates, Jesus... J.D.G.B.— somos y tenemos que ser a la vez,
a la una, este-y-universal; este en universo, vinculados este y universo en la
misma realidad, y segun ley fisico-matematica. Nada de vaguedades.

Sélo en cuerpos, vivientes o no, grandes —cual los de hombre... sol...
luna...— el componente de desindividuacion, de cosmicidad, resulta tan pequefio
—con pequeiliez, no obstante calculable y en principio observable— que pudo



pasar desapercibida, y lo paso, para Platon, Aristételes, Tomas de Aquino...
Newton, Lapace y Bohr mismo.

¢Hasta cuando pasard desapercibida, en sus secuelas filosdficas, para
los filosofos, para los filosofos actuales? ;Por qué se han de dar por enterados de
que han venido al mundo Heisenberg, Born, Jordan, Schrédinger... a perturbar la
tranquilidad evidente, del principio de individuacion? ;Yo no soy integramente
yo? (Lo mio no es integramente mio? /Limitaciéon aun del Yo trascendental?

cientifico contra las modalidades filosoficas. Posible,
real, necesario son las modalidades, o tonalidades, que pueden afectar, en
principio, a los seres y a todo lo de ellos. En verdad “ser no se puede ser sino
siéndolo realmente”. Lo necesario es necesariamente real; tiene que llegar a ser
necesariamente real; y lo posible degenera en imposible, en inconcebible, si no es,
si no llega a ser, real. Necesario, real, posible son modos; no son atributos —cual
racional, sustancia, cantidad, accidn, relacion, viviente...— que puedan constituir
seres. A el Necesario no corresponde nada, ningun ente; cual solo eso de “Do
mayor” no constituye ni suena a melodia o tema o sinfonia musical alguna, Igual
se diria de lo posible o lo real.

Las modalidades compuestas —trabalenguas y trabaconceptos, para
los clasicos desde Aristoteles— “necesariamente real, necesariamente posible,
posiblemente real, posiblemente necesariamente real, realmente posible”... Nr, NP,
PR, PNR. RRA, NNP, etc., no pueden ser constitutivos de ningun ente. Al NNN nada
puede corresponder —cual nada resuena ni puede, a ello s6lo sonar a Do menor,
Mi bemol mayor, Fa mayor...

El necesariamente posible, el necesariamente real, son tonalidades
sin musica —sinfonia, sonata...; sin entes— Dios, dioses... vivientes, numeros,
formulas...

La interpretacion estadistico-probabilistica de Born y Jordan, y los
diversos tipos de estadisticas cuanticas, rectoras de las particulas fundamentales

del universo —electrones, protones, fotones... que son las nuestras; y aun el



tratamiento estadistico de nebulosas, gases, en el universo, en el cielo— todo
ello resumido en la frase, escandalosa fisica y filosoficamente, de “concepcién
probabilistica del universo” me hizo sospechar —la sospecha es atentado filosofico—
que probabilidad, calculo de probabilidades, no sdlo sustituia ventajosamente,
con ventaja para este tipo de ser real, comprobable aun instrumentalmente su
realidad, sino que era constitutivo de toda realidad, adaptable a cada tipo de
ella. A el Necesario, 0 a Lo Necesario nada responde; igualmente, a lo imposible
nada corresponde. Pero “maximamente probable, minimamente probable,
mayormente probable” constituyen la original curva de Gauss, que hasta las
compaifias de seguros provechosamente explotan, y explotamos al asegurarnos.
El procedimiento estadistico es experiencia de realidad. La probabilidad tiene
leyes matematicas; desde Pascal se sabe y aplica. A las palabras y conceptos
vagos de “azar, suerte, contingencia, ventura” nada responde.

En 1949 publicaba Max Born la obra Natural Philosophy of Cause
and Chance. Causa y determinismo van unidos. Y Causa suprema, primera,
y determinismo van superlativamente unidos. Los tedlogos lo supieron.
Predestinaciéon ;compatible con libertad? Max Born trata de demostrar a lo largo
de la obra que Azar, Probabilidad, Calculo de Probabilidades dominan lo real, sin
producir determinismo causal.

Causalidad, determinismo, necesidad son trio adorado de la filosofia
natural, fisica, desde Newton, hasta Einstein inclusive.

“Probabilidad, vida, libertad” son el nuevo trio que Born propone en el
capitulo final de la obra con el titulo Methaphysical Conclusions.

Al leerla, y estudiarla en 1956 para que coincidieran leer y entender me
di por aludido, y se sobresaltaron, saltaron en trozos, las modalidades cldsicas,
tan bien avenidas: posible-real-necesario.

De tantos, y tan variados choques /qué queda, partes o trozos? ;0 sélo
destrozos? ¢/Se habria cumplido en mi la sentencia misteriosa, maliciosa, de
Heréaclito: “el universo mas bello no es sino un pufiado de desperdicios echados
a voleo”? (El universo filoséfico mas bello, mejor estructurado, cual parecen



serlo el griego, el medieval y el kantiano... habran resultado, por tales choques
filosoficos unos, cientificos otros, desperdicios echados a voleo?

Sea de ello lo que fuere, dos refranes me aconsejan y alientan: “no se
puede repicar e ir a la procesién”; “no se puede nadar y guardar la ropa”.
No se puede repicar a la filosofia, e ir en procesidon —religiosa, politica...

No se puede nadar en infinito, en transfinito, y guardar la ropa de un
sistema filoséfico, teoldgico, cientifico o de un Credo o de un Dogmaticario.

No puede ir en procesidon alguna; no puedo guardar la ropa de ningun
sistema. Prefiero nadar, y ahogarme; ser filésofo, a ser tedlogo.

Transcendencia, transfinitud, transustanciacion —;idea fija, obsesion,
megalomania?

pp. 119-137






TAREAS PECULIARES DEL SER HUMANO
MEDITAR, CONTEMPLAR, NACER






Meditar

Palabra derivada del término medir, asi, meditabundo, wmeditador,
meditacion.

Ello constituye la disolucidon interior de todo el proceso discursivo en un
determinado tiempo. El resultado de todo ello seria la presencia del cero absoluto
donde el espacio esta plenamente vacio para que cada ser humano pueda construir

el proyecto de su vida.

Contemplar

Mirarse atentamente en la intimidad del otro.

La esencia de la contemplacion requiere, intrinsecamente, el didlogo y el
encuentro con el otro, esto es dialogar para referirse a un intimo cuestionamiento
que unicamente el otro nos puede descubrir. Por eso mismo, contemplar, en
definitiva, es tener contacto con el otro y vivir en la espera.

Las palabras expresan sentidos y experiencias diferentes, por eso
los matices son importantes y significativos. El inicio de estos proyectos de
solidaridad, entrega y dedicacidn requieren la singular energia del cosmos que
habita en el interior de cada persona.

Contemplar es la busqueda y el reconocimiento de la ausencia que se
encarna en cada una de las criaturas como sombra y trasunto de todo aquello
que inicialmente se puede experimentar. El otro es quien se esconde y mira
calladamente el paso inquietante de una presencia que se oculta tras los simbolos
para dar paso a un encuentro inefable.

Meditar y contemplar reflejan un contenido muy distinto. Ambos
términos constituyen la traza de un método y camino de porvenir.



Nacer

Supone crear la vida como proyecto de evolucion diferenciadora,
innovadora y alternativa. Todo ello sugiere la presencia vigente de algunas fases
expresivas como formulacion de un porvenir original y distinto.

El proceso del nacimiento ha de encontrar siempre el momento de
meditacion y contemplacion como experiencia, luz y camino metodologico que
le lleva a la autoconstruccion de una nueva subjetividad intima en armonia con
el conjunto de los seres del cosmos.

La presencia de una nueva e intima subjetividad constituye el canto
maravilloso de alguien que aparece como unico en el ambito de una energia
cosmica y presente en el contexto socio-historico y fisico de la vida.

La contemplaciéon constituye el camino de la construccion de todo
nacimiento. Belén es la imagen viva de todo aquello que arranca de cero y
construye un sentido de la vida, por lo cual el nacimiento es un nuevo modo de
pensar, de experimentar y de imaginar.

La escena de Belén nos proyecta la imagen de un nacimiento pobre,
humilde, que llama e invita a participar de su novedad y a inventar un nuevo
modo de ser cuya configuracion interior define su propia iniciativa e identidad.

Tres sustancias, oro, incienso y mirra, adjetivan el entorno y definen
los aromas y obsequios de algo que va a constituir el contexto de su crecimiento
identitario. Lo que supone un compartir la experiencia de construir su vida mas
alla de toda referencia historica o tradicion.

El nacimiento supone abrirse a la luz y romper con el texto y el contexto
de su medio cultural, elegir un camino que le lleve a decidir un destino, un modo
de hacer y de construir su presencia en el tiempo.

Todo nacimiento habla de su futuro, de su porvenir, no del pasado. El
nacimiento, pues, es un tiempo para inventar el porvenir de una vida.

La autoconstruccion de un proyecto de vida extraordinariamente
maravilloso y singular ha de acerar los contenidos previos de su tradicion. Y asi
el espacio cobija la invencion y el aprendizaje de vivir.



La vida como epifania de experiencias cambiantes
y convincentes.

Tenemos la libertad de reescribir el guion
sobre nuestra propia vida.

Somos co-creadores de nuestro argumento vital.
El destino esta en nuestras manos.

La singularidad es el argumento central de cada vida.

Hacia ello camina todo ser que forma parte
de la urdimbre social.

El sujeto es comunidad, es decir, interaccion
constructiva cuya realizacion decide el contenido
de su creatividad.

“Faltan palabras que sean capaces de nombrar
el silencio”.
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El tiempo de un proyecto vital.
Deshacer la tela de la vida

para construir su singularidad
y solidaridad comunitaria.
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Disefio e ilustraciones: Alejandro Ospina



